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EXERCITII DE BRUMAROLOGIE

Alexandru CALINESCU

§i o botind, din cea mai find...

Daca ar fi sa-l cred pe Emil, el m-a cunoscut
pe mine Tnainte ca sa-1 fi cunoscut eu pe el.

Sa ma explic.

Locuiam pe Stefan cel Mare, in casa Mitropoliei,
acolo unde la parter era, pe vremea aceea, un
magazin de obiecte religioase (fara firma, ca sa
nu para ca se face prozelitism mistic), o cofetarie
si un oficiu telefonic. Mult mai tarziu, alaturi s-a
construit o cladire identica, pe care lumea o nu-
mise ,blocul Materna”.

Emil (dar asta am aflat peste multi ani) lo-
cuia cu familia nu departe, pe strada — atunci
- Dobrogeanu-Gherea, astazi [.C. Bratianu. intre
noi era o diferenta de varsta de aproape sapte
ani ceea ce, In copilarie si adolescenta, conteaza.
Ei bine, Emil pretindea ca ma remarcase, copil
frumusel si cuminte, pe cdnd mergeam prin
zond sau ma jucam In gradina Teatrului
National. Trebuie spus ca Emil a evocat in mai
multe randuri acea perioada si a vorbit despre
»gasca de la teatru”, cand - impreuna cu alti
adolescenti ce locuiau prin Imprejurimi - facea

felurite ispravi, cum ar fi sa priveascd, seara, la

adapostul intunericului, pe fereastra cabinelor
la actritele care se dezbracau. Copil fiind si ne-
facand parte din ,gasca” nu puteam practica
atunci acest sport pe care l-am descoperit, cu
mari voluptati, cativa ani mai tarziu.

Bineinteles, pe Emil l-am ,descoperit” la
sfarsitul anilor '60, cand incepuse sa publice
prin revistele literare, si in 1970, cand i-au
aparut primele doua volume de versuri. A deve-
nit repede, alaturi de Mircea Ivanescu, Mihai
Ursachi, Leonid Dimov, unul dintre preferatii
mei. Stiam ca traieste la Dolhasca si mai aflam
cate ceva despre el de la un prieten comun, chi-
rurgul Mihai Stoian, profesionist admirabil si in-
telectual autentic. Iata Insa ca in primavara lui
1975 m-am pomenit cu o scrisoare de la Emil,
datata 10 martie, din care Imi Ingadui sa repro-
duc cateva fragmente:

»2Stimate domnule Alexandru Calinescu,

Acum cateva saptamani am avut surpriza
de-a primi, intr-un plic bleu-pal, recomandat, un
numar, se pare ultimul (adica cel mai recent,

n.m., A.C.), al revistei pe care o conduceti, Dialog.
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EXERCITII DE BRUMAROLOGIE

Desfacandu-i (cu delicatete) paginile tiparite fin,
surpriza a luat proportiile unui fluture: exista
acolo o recenzie placuta a cartuliei batranului
J.0.! Iata de ce am asteptat mereu o zi fericitd in
care sa va pot multumi prin cuvinte subtiri si
matlasate”. Aparuse, intr-adevar, o recenzie -
semnata de Vasile Rascanu - la volumul Julien
Ospitalierul. Ceremonialul pe care il desfasoara
poetul avea Insa alt scop, dupa cum se va vedea
in cele ce urmeaza: ,Dar garoafa e alta! Imi iau
indrazneala si suspinul de a va trimite versurile
unei criminal de tinere poete: Tamara Pintilie.
Este eleva in clasa a XII-a C, la liceul , Garabet
Ibrdileanu” din Iasi (acolo unde, in paranteza fie
spus, era profesoara sotia mea, n.m., A.C.). Nu
mi-am asumat niciodata riscul de-a miza pe ta-
lentul altuia. Ca si caii de dulci curse, poetii 1si
pot frange sira spinarii la cea mai mica ne-
atentie. Totusi, In cazul de fata, am senzatia
franjurata ca ma aflu in preajma unui poet au-
tentic. V-as putea spune pe ce ma sprijin in
afirmatia mea. E ca si cum, desi nu vezi pe ni-
meni Intr-o camera aparent goal3, stii ca in ea
este cineva ascuns sub pat, sau in dulap sau, de
ce nu?, in lumina. Dar sa nu bat roua-n piua! Am
aflat ca-i veti publica una sau doua poezii cu o
ocazie pe care m-as sfii s-o numesc. V-as ruga
din suflet, daca e posibil, sa-i acordati, Intr-un

viitor nu prea Indepartat, un spatiu, sa zicem,

mai parfumat. Ma gandesc la acea jumatate
mirifica de pagina (la o pagina gandul se pra-
buseste 1n vis!) pe care am observat c-o daruiti
cate unui poet. Si acestea fiind soptite, va expe-
diez un teanc de versuri (cam cat scriu eu in 4-
5 ani!) intr-un plic alb si velin. Si va rog sa ma
scuzati daca rugdmintea mea e putin cam
umflata cu pompal! (...)". Scrisoarea avea un P.S.:
»Am scris cu creionul din placerea de-a infunda
grafitul in fila pana la delir!”

E singura scrisoare primita de la Emil
Brumaru si ma mir eu insumi ca, dezordonat cum
ma stiu, am regasit-o. E singura pentru ca Emil a
plecat curand dupa aceea - cu scandal - din
Dolhasca si a venit la lasi, Tamara si-a dat baca-
laureatul si, intr-un final (dupa ce Emil a obtinut
- greu - divortul de prima sotie), cei doi s-au
casatorit. Programasem, intr-adevar, sa-i public
Tamarei niste versuri in primul numar din 1975
(au si aparut), am mai publicat-o si dupa aceea,
nu mai stiu daca i-am dat o pagina intreagd, dar o
jumatate de pagina cu siguranta. Emil insusi a de-
venit colaborator al Dialogului, a avut un superb
schimb de replici poetice cu Serban Foartd, ba
chiar a detinut o rubrica intitulata Roua lecturii.
Plus ca mi-a dedicat, in numarul din decembrie
1983, o poezie: Cum e si firescu, lui Al Calinescu;
dar asta se intdmpla in alt context, pe care nu am

cum sa-l reconstitui aici...
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Asadar, dupa ce a venit la lasi si ne-am cunos-
cut ,in carne si oase”, Intre noi s-a stabilit o
foarte stransa legiturd. In acei ani, dupi ce
scapase de infernul din Dolhasca si dupa ce se
nascuse fetita lui, Andreea, Emil era de regula
intr-o foarte buna dispozitie. Ne vedeam des, la
mine acasa, iar Andreea ramanea cu bunicii.
Aveam grija de bautura si de gustari (normal ca
era in sarcina mea: Tamara era studentd, Emil
n-avea serviciu) si Incingeam lungi partide de ...

biliard. Era un joc cu tot ce trebuie - o cutie, ta-

curi, bile, o ciupercuta pe care nu trebuia sa o
atingi -, un joc pe care 1l cumparasem copiilor
mei si pe care il , confiscam” de cate ori veneau
Brumarii la noi. Am petrecut clipe extraordi-
nare: cand bea (cu masura dar si cind depasea
masura) Emil era fermecator,; de o verva nebung,
ne intreceam in poante si calambururi, uitam de
mizeriile cotidiene si de presiunea ideologica
(nu atat de puternica, totusi, ca n anii ‘80). De
altfel, mult mai tarziu, dupa ce a decis sa nu mai

puna o picaturd de alcool in gura (si s-a tinut de
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EXERCITII DE BRUMAROLOGIE

cuvant), Emil a devenit ursuz, nevricos, adesea
chiar agresiv. Atunci ins3, in a doua jumatate a
anilor ‘70, fericit ca este impreund cu Tamara,
fericit ca a devenit tata, Emil era nu o data de-a
dreptul euforic, era cuceritor si inepuizabil.
Dintre multele episoade care imi vin acum in
minte mi-e foarte greu sa retin unul anume. Ar
fi, Tnainte de orice, o memorabila, fabuloasa es-
capada la Bacau (eram inca pe timpul ,societatii
multilateral dezvoltate”), ne invitase cinevala o
intalnire cu studentii; din pacate povestea e
lunga si complicatd, am evocat-o cu Emil in mai
multe randuri, poate o voi povesti cindva in de-
taliu. Peste ani, In 2004, am facut (fara Tamara,
plecatad peste mari si tari) o lansare comundla o
librarie din lasi, lui i aparuse Cersetorul de
cafea, mie - tot la Polirom - Adriana si Europa;
a fost foarte placut, Emil - in verva - s-a dez-
lantuit cand am aratat publicului un poster cu
fotomodelul Adriana Karambeu, cea la care fac
aluzie in titlul cartii. Ma opresc insa la alt episod,
care mi se pare caracteristic atat pentru exu-
beranta euforica pe care o dovedea in clipele
sale faste cat si pentru usurinta cu care trecea
de la gluma la o seriozitate derutanta. Era
intr-o toamna (19777 19787? nu mai stiu), Emil
si Tamara venisera la noi iar sotia mea i-a aratat
Tamarei o pereche de cizmulite, niste botine de

fapt, nu-mi cereti sa le descriu caci n-as fi in

stare, Imi amintesc doar ca erau de calitate si
mai ales erau aspectuoase, ,fatoase” cum se
spune. Tamara a apreciat, dar si mai tare le-a
apreciat Emil, aflat in buna dispozitie bahica. A
improvizat pe loc o poezie (avea o facilitate
extraordinarg, cei care - ca si mine - au primit
de la el dedicatii in versuri pot sa confirme) si,
din una 1n alta, a decretat ca ia cizma cu el,
fiindca il inspira si o va pune la loc de cinste, in
biblioteca. Ne-am amuzat cu totii si, cand au ple-
cat, Emil a luat - cu acordul nostru, fireste - bo-
tina. Nu mult dupa aceea a sosit iarna si sotia
mea avea nevoie si de cealaltd cizmulita. L-am
sunat pe Emil care a fost de-a dreptul socat (si
cred ca era sincer socat): ,Cum, voi imi faceti
cadou o cizmulita si acum o cereti inapoi?” Po-
vestea s-a intins putin, Emil o tinea una si
bung, ca e cizmulita lui; in cele din urma a re-
turnat-o, nu fara a ne adresa, din nou, amare
reprosuri.

Sigur, logica era de partea noastra. Dar poezia

si fantezia erau de partea lui Emil.
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Bogdan CRETU

Emil Brumaru. Secvente dintr-o prietenie

Sunt cateva momente-cheie in viata mea, in
care protagonist a fost Emil Brumaru. Cand
eram student, i stiam poemele pe de rost si tin
minte cd odata l-am urmarit pe strada. L-am
filat, cum ar veni. Cand i-am povestit mai tarziu,
s-a amuzat. Aveam pe atunci (am si acum) o
admiratie sau, ca sa-i spun pe nume: fascinatie
pentru marii scriitori, care mi se par din alta
lume. Tine de miracol si de har faptul ca litera-
tura aia extraordinara poate izvori din creierul
si din sufletul si din vintrele unui om aparent ca
toti oamenii. Pentru mine, scriitorii adevarati
nici nu sunt oameni ca toti oamenii. Orice gest
al lui Brumaru avea, in ochii mei, o semnificatie
a lui. Cand l-am cunoscut, prin 2003 sau 2004,
ne-am apropiat imediat, a fost suficient sa ma
intrebe nu stiu ce despre o carte si peste
jumaitate de ceas parca ne stiam de ani buni. In-
totdeauna am admirat patima lui pentru carti,

dependenta lui concreta de literatura.

Cum a debutat poeta Teodora Bogdan

Am lucrat o vreme impreuni la o revisti, , In-
semnadri iesene”, el tinea posta redactiei, pe care
o numea ,Diligenta postala”. Ma batea perma-
nent la cap sa 1i aduc poeme de la studente (era
precis, nu cerea de la studenti). O vreme, am
putut sa ii alimentez asa rubrica. Dar nu puteam
sa cer poezii la fiecare seminar. La un moment
dat, Emil lordache (alt om providential al
tineretelor noastre confuze) m-a indemnat in
stilul lui, jumatate ironic, jumatate serios: ,Dar
ce suntem noi, profesionisti sau ce? Pune mana
si scrie-i 20 de poezii!” ,Acum?”, am intrebat.
»2Acum!”, a raspuns. Am facut-o. Le-am scris asa
cum stiam ca i-ar placea, cu un Robinson care,
desi are o iubita care se tot dezbraca pentru el
ca sa-llege de prezent, duce dorul insulei lui, cu
tot felul de Ingeri echivoci, cu iubite care se
abandoneaza poetilor. Le-am semnat, orgolios,
Teodora Bogdan si i le-am inmanat. Dupa vreo
doua zile, zbarnaie telefonul. Unul verde, 1l

tineam pe frigider. ,Bdi, cine e Teodora Bogdan
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asta? Scrie bine, Imi place.” I-am descris-o, s-a
aprins. ,Vreau sa o cunosc!” Am avut inspiratia
sa 1i explic faptul ca e plecata cu o bursa Erasmus
in Franta, ca o sa le fac cunostinta peste sase
luni, cand se intoarce. Cand a iesit revista, Emil
lordache a deschis-o la ultima paging, unde era
rubrica lui Brumaru. A citit, a facut fete-fete, a
inceput sa rada si mi-a spus: ,Sa te vad cum ai
sa-i spui ca tu esti Teodora Bogdan!” Am luat re-
vista, am citit si eu. Textul lui Emil Brumaru se
incheia cu fraza: ,Sper sa trdim un moment ro-
mantic pe o insuld.” Nu am avut sufletul sa-i dez-
valui atunci cd eu sunt cea care il sedusese. I-am
marturisit asta mult mai tarziu, cred ca am si po-
vestit Intamplarea intr-un articol aniversar. Re-
plica lui? ,Asta e soarta mea: am mai pierdut o
tipd misto!” Degeaba am cdutat sa-1 asigur ca nu

a pierdut-o, ci a castigat-o...

Cum reactioneaza un raket la poezia lui
Brumaru

Tot pe atunci, poezia lui mi-a salvat macar
pielea, daca nu mai mult. Sarbatoream la o
terasa descinderea lui Radu Vancu in lasi. Cred
ca nu ma Insel daca Imi amintesc ca era si Dan
Sociu cu noi la masa, dar si alti amici care s-au
topit prompt in toiul evenimentelor (treaca de
la mine, nu le dau numele). Nu stiu cum de nu

mi-am tinut gura cand un individ solid, cu ceafa

rasd, mi-a aruncat nu stiu ce vorba aroganta. Am
eu pacatul dsta, ca raspund cu arogantd la
arogantd. Riposta mea l-a iritat si a venit sa ne
ceara socoteald. Stim noi cine este el? Dupa ac-
cent si dupa alura, incepeam sa banuim. Omul
venise sa culeaga taxa de protectie. A fost nevoie
de toatd diplomatia lui Radu ca sa il faca sa ne
asculte cateva minute. Eram tineri scriitori, lua-
sem nu stiu ce premiu. ,Aaa, scriitori, cu poezii,
de-astea...?” Da. Noroc ca nu m-a deconspirat ni-
meni ca as fi critic literar, ca mi-ar fi ramas scal-
pul pe acolo. Scurtez si tai din dramatism: Radu
a inceput sa-1ia cu binisorul si domnul interlop,
probabil uimit, probabil amuzat, jucandu-se
poate cu noi ca pisica inainte sa haleasca soare-
cele, ne-a ascultat. Greseala lui! ,Poezii?” ,Stai sa
vezi, nu poezii de-alea ca la scoala.” Am ajuns
cumva sa ii recitam poezii, la cererea lui. Din
cine? Fireste: din Emil Brumaru si din Ion
Muresan. ,De dimineata pana seara/ Visez la
soldul tau, Tamara!”; ,Vai, saracii, vai, saracii al-
coolici...”; ,,E ora cand ciorapu-i mai intins,/ Mai
lenes, mai ucis de jartierd...”; ,Pentru cracii tdi
de mirt/ de trei zile beau in birt/ numai spirt”.
Dupa fiecare text, figura lui se schimba, se des-
tindea. Nu mai era feroce, devenea uimit. , Extra-
ordinar!”, a rabufnit. ,Nu stiam ca poezia poate

=n

fi asa! Imi place, mi intereseazi.” ,Chiar se poate

scrie asa ceva? E despre femei, despre bautura...

8
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Extraordinar!!!” Dupa cateva ore, am incheiat
noaptea ca amici. Ne-a rugat insistent sa trecem
mereu pe acolo si sd invocdm numele lui daca nu
gasim masa libera. Ne-am mai revazut, mereu la
insistentele lui. Imi amintesc si cum il chema,
dar nu spun. Ma opresc aici cu intamplarea. A
povestit-o si Radu Vancu intr-un interviu pe care
nu il am acum la Tndemana.

A fost o mare lectie. Cam asta poate face poe-
zia adevarata: transforma un raket fioros in-

tr-un om sensibil si prietenos!

ingropat printre cirti

L-am admirat pe poetul Emil Brumaru, I-am
iubit pe omul Emil Brumaru, care a fost unul
dintre cei mai buni si patimasi cititori pe care
i-am cunoscut. Am discutat, de-a lungul timpu-
lui, zeci sau poate sute de ceasuri despre tot ce
ne pasiona. Eu conduceam, el povestea. Am facut
asa mii de kilometri. Stia orice detaliu din cartile
rusnacilor, pe care 1i iubea pana la capat. La ul-
tima calatorie, la targul de carte de la Bucuresti,
am discutat mai bine de doua ceasuri despre
Emma Bovary (recitise de curand cartea) si des-
pre Anna Karenina, despre Nastasia Fillipovna
(preferata lui) si despre Grusenka (preferata
mea). Erau, pentru el, prezente vii, concrete. La
targ am umplut portbagajul cu carti si a trebuit,

la un moment dat, sa-l scot de acolo, spunan-

du-i ca, daca nu fugim la timp, ramanem fara
bani (Imi amintesc ca avea mereu fisicuri, uneori
groase, de bancnote prin toate buzunarele si
arata o indiferentd serafica fata de bani, pe care
ii convertea mereu in carti: aha, banii din pre-
miul cutare, deci editiile Ghica, Balcescu si
Kogalniceanu din ,Opere fundamentale”... ).
Mi-a dat dreptate si am iesit ca niste betivi din
carciuma, stiind ca altfel nu e cale sa ne abtinem.
La el in casa era un adevarat labirint. Abia ga-
seam cate un spatiu mic, prin care ma puteam
strecura: paseam pe carti, printre carti. Mi-a ara-
tat, amuzat, culcusul poetului, asa i-a spus, ,uite,
acolo doarme poetul”. Trebuia sa urci cateva
trepte din carti ca sa ajungi la un soi de cuibar
scobit 1n ele, unde se afla si o plapuma. L-am
inteles, era un maniac. Toti visam sa ne ingro-
pam In propria pasiune, dar el o facuse real-
mente. Trdia fizic ingropat intre carti. Era o
voluptate de nedescris in pasiunea lui. L-am
vazut la Bucuresti cumparandu-si In fuga Fratii
Karamazov, parcd, de la ART (doua volume gal-
bene, cartonate), inainte sa il duc la hotel, spu-
nand ca nu poate sa doarma daca nu are un
Dostoievski la cap. Nu am Intalnit in viata mea
un om mai pasionat nu doar de literatura, ci si
de carti. Orice obsesie adevarata se muta la nivel
fizic, 1ti schimba obiceiurile, gesturile, chiar

infatisarea. Emil Brumaru isi construise un fel

9
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de vizuini alcituiti din hartie. In lasi, puteai fi
sigur cd, daca intri de cinci ori Intr-o librarie, de
trei ori te Intalnesti cu el. Cumpara tot ce aparea,
avea serii complete, stia ca o biblioteca nu e o
arhiva de obiecte, ci un organism viu. De cate ori
plecam la Bucuresti, 1i ciram carti. Ii pliceau
cartoaiele, i-am facut de cateva ori cadou niste
tomuri grele. Nu am vazut niciodata un om care
sa se bucure mai mult cand primeste o carte;
numai copiii se bucura asa cand capata o jucarie
mult visatd. Emil Brumaru avea o candoare
uriasa, care irigd intreaga lui poezie. In plus,
avea o curiozitate enorma: citea si ultimul poet
abia aparut, i se parea ca tine de obligatia lui de
scriitor sa fie la curent, sa nu piarda nimic. in
plus, se bucura realmente de reusita unui
confrate, cu o sinceritate si un altruism firesti,
pe care rar le gasesti printre scriitori.

Era un povestitor inepuizabil, cu un umor te-
ribil. Emil Brumaru a fost unul dintre putinii oa-
meni alaturi de care puteam rade pana la capat.
Era, chiar daca parea mofluz, ca un copil care
joaca rolul asta ca sa capete mai multa atentie,
un om senin, care stia sa se bucure de orice. Poe-
zia lui secreta cantitati uriase de bucurie, e acolo
o frenezie a simturilor care deregleaza perceptia
si o transforma In sursa poetica. Emil Brumaru
e un mare poet al viziunilor solare, paradisiace;

un poet al bucuriei de a trai. L-am auzit nu o data

intrebandu-se de ce nu scriu multi din bucurie,
ci se lasa inspirati doar de tristete. Doar e atat
de frumos sa traiesti, sunt atatea lucruri minu-

nate pe lumea asta...

»Sa fim anonimi ca dovlecii”

Dacd ma tineam de treaba, as fi putut sa ma
lansez ca sofer al lui Brumaru. Am facut cu el
multe drumuri lungi, care Imi placeau teribil,
pentru ca intelegerea era ca el sa povesteasca
vrute si nevrute, iar eu sa am grija sa ajungem
cu bine. De nu stiu cate ori la Sibiu, apoi la Alba
[ulia sau la Bucuresti, am fost in multe locuri asa.
Era sa ne pornim si la Craiova, dar nu am marjat,
pentru ca nu-mi placea primarita, careia el i tri-
misese o carte cu o dedicatie In care rima
,0lguta” cu ,puta”. Odata povestea cum a vizitat
insula Ada Kaleh si a cazut deodata pe ganduri:
,Bai, tu iti dai seama? Eu am prins Ada Kaleh..”
Eu, sa tac? Pentru ca stiam cd are simtul umoru-
lui, nu am ratat ocazia: ,Dar Atlantida nu ati
prins-o0?” A ras copios, dar nu a ratat prilejul de
a bombani jumatate de ora: ,Auzi, bai, Atlantida,
adica io sunt un dinozaur, nu?” Si s-a jucat asa,
bine dispus, vesel, razand pana la capat. Emil
Brumaru chiar stia sa rada! Si o facea cu toata
bucuria de care era capabil.

Intr-o toamna frumoas3, cu o lumini aparte,

ne intorceam, cred, tot din Sibiu. Am oprit, in-
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tr-un sat de pe langa Targu Secuiesc, atrasi de
oferta unei vanzatoare de pe marginea soselei:
ne ispitea cu tot felul de dovleci. De toate culo-
rile, de toate marimile, cu forme stranii, contor-
sionate, imposibil de descris. Fireste, toti acesti
dovleci erau anonimi si suav rapitori. Pretul -
cam piperat. Eu unul am renuntat la achizitie si
m-am razbunat in anul urmator, cand mi-am
umplut curtea cu tartacute si bostani galbeni. De
fapt, scopul meu era sa-1 urmaresc pe Emil
Brumaru evaluand marfa; si nu s-a dezmintit,
dar nici nu s-a dat batut. A cantarit In mana zeci
de dovleci, care de care mai ciudat. In tot timpul
acesta, bombanea cate ceva, mofluz si total
nemultumit. Dar si tandru, cumva... Vanzatoa-
rea, aflata la poarta gospodariei, era unguroaica.
Nu prea vorbea romaneste; cunostea sau voia sa
dea impresia ca ar cunoaste doar cifrele. Nu se
putea negocia cu ea, orice i-ai fi spus, ea o tinea
langa: ,35 de lei“ Pentru o tartacuta simpatica,
ce-i drept, cam cat palma. E drept, fistichie, cu
paldrioard. Emil Brumaru tot evalua marfa si o
comenta: ,la uite, b3, la asta, ce caraghios e... Cat
e asta? Mult... Dar asta... Hm... B3, cred ca asta
nici nu intelege ce o intreb...“ Si tot asa, vreme
de cel putin 45 de minute. Eu ma amuzam,
rabdator, pentru ca stiam despre ce e vorba.
Emil Brumaru se pierduse in gramada de dov-

leci cum te-ai pierde intr-o biblioteca. Pentru el,

zecile de minute au trecut cat ai pocni din de-
gete. Vanzatoarea Insa dadea semne din ce in ce
mai insistente de nerdabdare, apoi de nervozi-
tate. Se Invartea ca o curca agitata, apoi a inceput
chiar si vocifereze. In limba ei, deci nu ne-a im-
presionat. O tineam, evident, din treaba; cate
nu-s de facut intr-o ograda mare... Paream ne-
buni, dementi, de vreme ce tot cantaream niste
prapaditi de dovleci, care, vorba ceea, cresc pe
toate gardurile... Cum sa-i fi explicat? Ce sa-i fi
spus? Eu ma amuzam: iatd, un mare poet si un
critic literar privesc realitatea un pic mai indea-
proape, spre disperarea unei unguroaice care
face fete-fete. In cele din urmi, poetul a cum-
parat un dovleac induiosator de caraghios,
scump foc (la propriu) si a pus punct taraseniei.
Nu stiu de ce, mie mi s-a parut evident inca din
primul moment ca acela va fi dovleacul demn sa
aglomereze bagajul oricum neincdpator al lui

Emil Brumaru.

»,Pai asta-i, ca nu as vrea sa mor!”

Intr-una din ultimele noastre cilitorii, dupa
ce mi-a povestit tot felul de amintiri din copilarie
(avioane care scuipau bombe, niste soldati so-
vietici impuscand sub un pod doi soldati nemti),
mi-a spus destul de direct, fara legatura cu
discutia: ,Bai, stii de ce mi-e mie frica? Sa nu mor

inconstient, sa nu mor in somn, fara sa imi dau
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seama..” Eu am parat cam brutal marturia,
poate tocmai ca sa nu arat ca ma simt impovarat
de cadoul pe care mi-l face, poate ca sa il fac sa
nu se simtad stingherit pentru ca s-a deschis:
,Dar cum ati vrea sa muriti?” Mi-a raspuns in
aceeasi secunda: ,Pai asta-i, ca nu as vrea sa
mor! Tu iti dai seama? Sa nu mai poti citi, sa nu
mai poti scrie... S3 nu te mai poti uita dupa
femei... Cum vine asta? Sa nu mai ai miros, sa nu
mai ai gust, sa nu mai simti, sa nu mai vezi... Sa
nu mai bei cafea din cana aia bortoasa si
ciobita... Nu imi pot imagina asa ceva!!!” Nu
poza, o spunea cu o ingenuitate de copil care nu
stie despre ce e vorba. Cum adica sa mori? De
fapt, se temea de moarte ca orice om profund. O
vreme, Imi spunea, nici nu a indraznit sa scrie

cuvantul asta, ,moarte”.

Ultima carte

Intamplarea face ci ultima sa carte a fost
editata, prefatata si ingrijita de mine: antologia
80 de nimfe-ntr-un dulap, aparuta la sfarsitul
lunii noiembrie, la Editura Junimea din Iasi, toc-
mai asta voia sa faca: sa marcheze implinirea
varstei de 80 de ani. Am tot amanat proiectul ca-
teva luni, pana m-am apucat serios de el; nu s-a
amestecat, era treaba mea. Titlul totusi l-am ne-
gociat Impreunad, am ajuns impreuna la el. Cand

a fost sa dam BT-ul, am observat cu surprindere

cd a devenit deodata extrem de atent. Il credeam
mai ametit, mai risipitor. A citit totul cu o acribie
rard, mi-a transmis observatiile lui, prinsese si
ultima litera gresita dintr-o nota, si ultima vir-
gula 1n plus. , Tu uiti ca eu am fost corector”, mi-a
spus. De fapt, mi-am dat seama, tinea mult la
cartea asta. Stiu cd suna anapoda, dar nu de va-
nitate e loc acum in sufletul meu, asa ca o scriu
si pe asta: 1i placuse prefata mea, m-am simtit
flatat, dar nu m-am impaunat. M-am bucurat
cand a scris ca ,e un fel de indrumar sinoptic
pentru tinerele nespovedite”. Dar am simtit mai
ales o multumire pentru c3, in sfarsit, ma adu-
nasem sa pun intr-un studiu serios ce cred des-
pre poezia pe care o citesc si o stiu pe dinafara
de mai bine de jumatate de viata. Era o datorie
in sfarsit indeplinita. M-a bucurat, de fapt, si bu-
curia lui, care nu pornea nici ea din orgoliu. Era
la mijloc si altceva: era o carte de bilant, cartea
de la 80 de ani. Era si o carte a unei prietenii. De
aceea, dupa ce am lansat-o la targul de la
Bucuresti, am avut doua intalniri in Iasi si I-am
observat bucuros ca sala era plina, cd nu mai
incipeau oamenii, ci erau multi tineri. Intinerea
siel, era ghidus, relaxat, desi emotionat. Ajungea
sa povesteasca tot felul de Intdmplari din
copilarie care 1l condusesera la poezie; eu il in-
trebam ce carti l-au Imbrancit catre scris, el po-

vestea cum pandea actritele de la Nationalul
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iesean, cocotat pe nu stiu ce burlan, cum se
schimbau 1n cabina...

Emil Brumaru a fost unul din marii mei prie-
teni, eu am inteles mereu aceasta prietenie ca pe
o mare sansa in primul rand a mea, pentru ca am

avut enorm de invatat din asta. Si continuu sa

invat. Cine crede ca prieteniile sau iubirile se in-
cheie odata cu moartea unuia din doi se 1nsala.
Asa cum e nevoie de doi pentru ca o prietenie sa
existe, e nevoie ca doi sa moara pentru ca prie-
tenia sa se stingd. Asa ca povestea merge mai de-

parte.

Bogdan Cretu si Emil Brumaru
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Emilian GALAICU-PAUN

Ingerul cu cartea la cap

Dintre cei Trei lerarhi ai poeziei iesene — Emil
Brumaru, Cezar Ivanescu si Mihai Ursachi -, pe
Emil I-am cunoscut primul, in mai 1990, si tot el
a fost ultimul de la care mi-am luat ramas-bun, in
noiembrie 2018, la Targul de Carte Gaudeamus,

fara sa banuiesc ca tocmai ne luam adio.

N-a fost foarte entuziast, la prima noastra in-
talnire, in redactia ,Convorbirilor literare” -
eram vreo cinci scriitori din Basarabia, cam tot
pe-atatia redactori ai revistei iesene, iar dialogul
a patinat -, asa ca abia dupa aproape 12 ani,
cand plecam cu o echipa intreaga de scriitori ie-
seni la Botosani, pe 14 ianuarie 2002, pe-un ger
cumplit & printre troiene de jumatate de metru
- ,Mais ot sont les neiges d’antan?” -, insotin-
du-1 astfel pe viitorul laureat al Premiului Natio-
nal ,Mihai Eminescu” (alias, Emil Brumaru), pot
sa spun ca l-am descoperit cu adevarat. Semana
- ierte-mi-se comparatia - cu un cactus care toc-
mai a Inflorit, desfacandu-si la capatul unui lujer
delicat o ditamai ,palnie de gramofon” pe cat de

alb3, pe-atat de efemera.

Tepos la prima vedere, ,,ghimpii” lui Emil

Brumaru se transformau in tot atatia fulgi de

nea, ori de cate ori era atins de aripa poeziei, de
cele mai multe dati venind dinspre altcineva - si
ce cititor grozav era, la zi cu tot ce se scrie! -, si
se intorceau intr-o adevarata zapada ,troienind
cararile” cand venea vorba de ,Marii Rusi”, cu
Dostoievski in frunte, fara de-o carte (de capa-
tai) a caruia, pusa sub perna, nu putea adormi.
La scurt timp dupa ceremonia de la Ipotesti/
Botosani, 1i treceam pragul, impreuna cu direc-
torul Editurii Cartier, Gheorghe Erizanu, pentru
a-i propune sa-i publicam, In colectia Poesis,
opera poetica - si iarasi nu s-a aratat foarte prie-
tenos la inceput, dar a inflorit de indata ce i-am
pus contractul pe masa. L-a semnat pe loc, cu

banii jos!

Acea editie, In doua volume, a fost ,biletul
meu de intrare” in casa lui Emil Brumaru - si tot
de ea este legata o prima amintire haioasa. Sti-
ind pedanteria poetului In ce priveste textele pe
care le semna pentru tipar, si amintindu-mi tot-
odata ca a fost ani de zile corector la ,,Convorbiri
literare” - pe jumatate de salariu, cealalta juma-
tate primind-o Nichita Danilov -, m-am repezit
la Iasi sa-i duc ultima corectura, lasandu-i-o

pe-o zi-doud, eu urmand sa astept la Casa de
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Oaspeti a Casei Pogor. M-a cdutat chiar mai de-
vreme; deja acasa la el - unde am vazut pentru
prima oara o biblioteca la podea, cu adevarate
troiene de juma de metru printre care se misca
poetul - a {inut sa-mi arate cele cateva scapari,
am mai vorbit ce-am vorbit, si cu asta ne-am luat
ramas-bun - acea prima caseta Emil Brumaru,
Opera poeticd a fost un mare succes, mai cu
seama ca autorul Dulapul-ui indrdgostit inclu-
sese si o prima selectie din Infernala Comedie. In
toamna lui 2003, la targul de carte Gaudeamus,
Emil era nedezlipit de standul Cartier. Sa nu tac
eu atunci? - la un moment dat, am deschis o pa-
rantezd, spunandu-i ca poemele i-au fost culese
de-o colega de la editura care tocmai traia un
furtunos roman de dragoste, astfel ca ,farfuriile
cu pilaf” dintr-un vers al sdu ajunsese, nici mai
mult nici mai putin, ,farfurii cu pulaf”, noroc c-am
observat. S-a schimbat la fata, dupa care imi
arunca: ,Mi-ai stricat poezia - trebuia sa lasi
pulaf!” (i citisem, prin '90 - "91, Povestea boier-
nasului de tard si a fecioarei..., din ,,Convorbiri li-
terare”, stiam ce val de indignare starnise; pe
mine Insa nu cuvantul ,obscen” ma deranjase, ci
greseala de tipar - Emil Insa era de neconsolat:
»Auzi, dom’le! pulaf - mie nu mi-ar fi venit...” I-a
trecut repede - in 2005, scoteam editia a doua a
Operei poetice, in trei volume de data aceasta, cu
Infernala comedie data integral, si nici nu s-a pus
problema corectarii corecturii din editia prin-
ceps. Si cu asta, am inchis o prima paranteza. Nu

fnainte de a spune c3, rugandu-l sa-i semneze

respectivei colege un exemplar de Opera poeticd,
Emil i-a scris un autograf pe langa care Infernala

comedie e pudibonderia intruchipata.

Tot prin 2004-2005, avea loc la lasi, In Palatul
Culturii, un important targ de carte. Pe vremea
aceea in jurul lui Emil Brumaru gravitau ca-
teva liceene care probabil scriau poezii, un fel
de cenaclu in aer liber, iar printre acestea o su-
perba mulatra - mai degraba ciocolata neagra
decat cafea cu lapte! - de vreo 15-16 ani. Bref, o
adevirati Lolitd de culoare! In ziua aceea, erau
programate mai multe lansari, in prezenta unor
inalti oaspeti de la Bucuresti - redactorul-sef al
»~Romaniei literare” Alex Stefanescu, seful filialei
USR - Bucuresti Horia Garbea, proaspat tatic la
cei peste 40 de ani ai sai, care stralucea de feri-
cire, alti notabili. in centrul atentiei, la intrarea
in palat, Emil Brumaru se intretinea cu ei toti,
fiind In mare verva, cand deodata toata lumea -
mai cu seama cea venitd din capitala - a amutit
de uimire: tocmai isi facea intrarea Lolita-cioco-
lata neagra, cu pas de Naomi Campbell, iar Tna-
inte ca cineva sa-si vind in fire, fata s-a si
apropiat de Brumaru si, ludndu-l delicat de
mana, l-a apostrofat dulce de fata cu cinstita
hai acasa!” Noua tuturor ne-a stat inima in loc -
Brumaru era, se-ntelege, in al noudlea cer. Cred
si astazi ca tot acel scenariu de vis fusese pus la
cale de poet, dar Dumnezeule! ce farsa geniala

ne-a jucat, si cine nu s-ar fi vrut pe-o clipa in
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locul lui, doar cat sa i se spuna (pe nume): ,Hai
acasa’”. De-atunci, ne-am revazut de nenumarate
ori, la Bucuresti si la Iasi, niciodata insa n-am in-
draznit sa-1 intreb franc ce-a vrut sa insemne
acea aparitie misterioasa a fetei - si dacg, totusi,
n-a fost o inscenare?!

N-au fost doar momente de jubilatie, In toti
acesti ani - o singura data, nevoia a fost cea care
m-a adus 1n casa lui Brumaru. Eram la un festival
de poezie, prin 2007 - 2008, iesisem intr-o pauza
la o plimbare prin oras, iar in scuarul Teatrului
National ,Vasile Alecsandri” m-a apucat inima,
din senin. N-aveam asupra-mi niciun document,
si bineinteles ioc medicamente - nu sunt cardiac
-, iar prima idee a fost urmatoarea: ,Brumaru e
medic!”, asa cad m-am tarat pana la el, pe langa nu-
meroasele farmacii din centru, si l-am sunat la
interfonul de la intrarea in scara. Probabil vocea
mea a fost suficient de graitoare, caci a deschis
imediat fara sa ma intrebe nimic. Trebuia sa-1
vezi cum alerga prin casd, cu parul valvoi, Intre
bucatarie si odaita lui, aducandu-mi tot felul de
picaturi si vaicarandu-se de parca as fi venit sa
mor In casa lui!l Mi-am revenit repede, dar am
mai stat de vorba ceva timp - din cate-mi amin-
tesc, Brumaru mi-a vorbit despre perioada in
care fusese medic la Dolhasca, si cum se intalnea
cu (pe viitor, faimoasa) Tamariusca, pe-atunci
inca eleva. Cam tot pe-atunci, mi-a spus prima
oard Dulapul cu cdrti - si dupa nu m-a mai scos
din, y compris in cadrul unei emisiuni de la Radio

Europa Libera -, ceea ce, venind de la Insusi au-

torul Dulapul-ui indrdgostit, era mai mult decat
un semn de pretuire, Insemna consacrarea.

0 ultima secventd, cu Emil Brumaru la Chisinau,
invitat la ,Zilele literaturii romane...” - o fru-
moasa zi de sfarsit de mai, 2011 cel mai proba-
bil, poetul urmeaza sa citeasca la Libraria din
Centru, Incepand cu 18.15. Lume mult3, prepon-
derent tineri(-e). Il prezint pe Emil, anuntan-
du-i recitalul, iar el se ofaraste la mine si Incepe a
povesti despre... pisici! Cum venisera pe ospete,
la el la Dolhasca, Mihai Ursachi, Mircea Ivanescu
si nu mai stiu cine, iar belicosul - ma rog, fiu de
ofiter de cavalerie! - de Mihai Ursachi se groza-
vea cd reteaza cu sabia capul pisicilor, ceea ce
1-a ingrozit pe Mircea Ivanescu, care si-a luat tal-
pasita, tinand-o creanga pana la statia de tre-
nuri, la cativa kilometri distanta. Cum veneau
elevele la dispensarul medical din sat, ca sa le
vada ,,dom’ doctor”, cum... si asa, si tot asa pref
de juma de ora. In cateva randuri, i ficusem
semn sa treaca la poezie - la urma urmei, lumea
venise sa-1 asculte pe Poetul Emil Brumaru -,
peine perdue. In cele din urmai s-a milostivit de
mine si a recitat caine-caineste, doua-trei poeme
scurte, si astfel au ramas si lupul satul, si oile In-
tregi. Istoria nu s-a incheiat aici - cum mass-
media difuzase mai multe reportaje de la fes-
tivalul nostru, ,basarabeanul” prin nastere - ca
fiu de ceferist - Emil Brumaru fiind vedeta ab-
solutd, primarul localitatii unde poetul vazuse
lumina zilei, pe 1 ianuarie 1939, s-a lasat con-

vins sa-i dea scolii din sat numele poetului. Doar
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cd, sa nu para un simplu functionar, i-a cerut
unui alt scriitor de prin partile locului o carte
de-a poetului, sa vada ce scrie. Era volumul III al
Operei poetice, de la Cartier, cel cu... Infernala co-
medie! - nu-i nevoie sa va spun cu ce s-a incheiat
toata povestea, si ce ,dragoste” pentru oamenii
de litere a prins primarul respectivei localitati!
Am trecut sub tacere alte cateva istorii - una
mai frumoasa decat alta -, fiindca le privesc pe
niste actrite, cantarete, poete cunoscute, si cum
n-am acordul lor, ma mulfumesc sa mi le spun in

gand. Marele meu regret este ca si asa n-am reu-

sit s-o conving pe Ada Milea, cu care poetul se
infelegea de minune, sa faca ea o antologie Emil
Brumaru in Cartier de colectie (a facut-o Radu
Vancu, el insusi un poet excelent). Altul, mai mic,
este ca si asa nu l-am Intrebat ce roman al lui
Dosto isi punea sub perna fnainte de somn -
Idiotul sau Fratii Karamazov? -, ca sa stiu si eu
pe cine-o visa, pe Nastasia Filippovna sau pe
Grusenka.

Cine-ti asaza acum perna de lut sub cap, si

cartea sub perna, draga Emil Brumaru?!...

Emil Brumaru
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Dan LUNGU

ingerul bombinitor si pézitor

Cand l-am intalnit prima data in carne si
oase pe Emil Brumaru, acum multi ani, nu era in
pasa tocmai sociabila. Mofluz si ciufut, carcotas
si malitios, mi s-a parut antipatic de-a binelea.
Desigur, 1i admiram poezia, dar persoana din
fata mea nu se potrivea nicicum cu imaginea pe
care mi-o facusem despre poetul crinilor si al
bucitariilor de vari. In scurt timp aveam si des-
copar ca sub masca eternului imbufnat se ascun-
dea o fire caldd, un ghidus cu umor special, un
spirit viu, un generos ca putini altii si un cititor
de literatura cum nu mai intalnisem.

Daca ma gandesc bine, Emil Brumaru a apa-
rut mereu - bombanind, dar la fix - in destinul
meu literar, ca un inger pazitor. L-am invitatla o
Intalnire a Clubului 8 - eu, un cvasinecunoscut,
intr-un apartament de bloc, la mama naibii - si
a acceptat fara ezitare. Era interesat de tot ce e
viu in literatura, de miscarile noi, de insurgenti
si obraznici. Ne-a ramas mereu aladturi, vor-
bindu-ne peste tot de bine. Cand, din pricina po-
lemicilor cluboptiste, am fost refuzat la filiala
din Iasi a Uniunii Scriitorilor, m-a iIndemnat sa

ma indrept spre Bucuresti, unde era si el mem-

bru, scriindu-mi o recomandare, alaturi de cea
a lui Radu Cosasu.

In 2004 publicam primul meu roman, Raiul
gdinilor. Cand ne-am Intalnit sa-i ofer un exem-
plar din Raiul..., precum si unul din Cartea roz a
comunismului, antologia scoasa de cluboptisti in
coordonarea lui Horatiu Decuble, Emil era foarte
catranit. Intrase pe tot felul de grupuri literare
online, sa vada ce mai scriu adolescentii si sa ur-
mareasca dezbaterile. Bineinteles ca nu putuse
ramane spectator, a intervenit in discutii, cu
observatii chirurgicale si pe ton ironic. Intrebat
cine este, fiindca semna Hobbitul, s-a prezentat:
Emil Brumaru. Nimeni nu l-a crezut, au ras de el
ca se da mare, iar el se tot intreba acum cum
poate demonstra ca este cel ce este, facind din
asta o Intreaga filozofie a identitatii in spatiul
virtual. Pe atunci, nu se putea interveni in gru-
purile online prin video, ceea ce ar fi simplificat
in buna masura lucrurile.

In stilul lui haios, nonconformist si incon-

fundabil, mi-a scris despre ambele:
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In 2013, cAnd am ajuns director al Muzeului
National al Literaturii Romane din lasi, mi-a
facut favoarea sa tina ,cursurile” de poezie la
Scoala de bune maniere literare. (Ei, cum a fost?
l-am intrebat dupa prima intalnire. Am incercat
sa-i conving sa se lase de scris, mi-a rdaspuns.
Cine rezistda inseamnd cad are talent, a mai
adaugat.) Tot in acea perioada, Impreuna cu
Matei Bejenaru l-am convins sa faca o vizita la
Dolhasca (pentru prima datd, dupa 39 de ani),
ocazie cu care Matei a facut filmul documentar
Zidul lui J.O., prezentat la FILIT. La candidatura
din 2016, din partea Uniunii Salvati Romania,
am avut in Emil Brumaru un sustinator fervent,
atipic si plin de umor. Campania lui pe FB suna

cam asa:

,Dan Lungu lungeste viata

Cum pe mosorele ata!”

sau

,Votul unui eminescian

La steaua care-a rasarit
E-o cale-atat de Lunga...
Ca numai Dan a reusit

La dansa sa ajungal!!!”

Nu demult, cand ma asteptam mai putin,
dupa aparitia romanului Pdlpdiri, m-am trezit cu
un cadou emotionant, un Poem amabil, cum el
insusi l-a intitulat: ,E bine cd Tnca mai palpai/
Precum un fitil Intr-o lampa cu gaz/ Si-afumi ro-
tunjimile pulpei/ Si-al dragostei fraged obraz...
// lubita te-asteapta la soba/ Jaratecul sa-l
rascoliti,/ Ea plinad de draci, insa sobra,/ Tu doar
in izmene cu slit!// Si fi-va o iarna frumoasa,/
Rotunda ca painea-n cuptor,/ Ce-i scoasa si pusa
pe masad/ Pe-un vesnic Intins tricolor...”.

Asa l-am simtit mereu, dupa ce am inceput
sa-1 cunosc, cald si de o generozitate cople-
sitoare, chiar atunci cand era imbufnat si bom-
banea. In schimb, simt ci eu i-am spus de prea
putine ori cat il admir. Ma bucur ca a apucat sa
vada raspunsul meu la recenta ancheta a ,Va-
trei”, Cartile literaturii romdne, la Centenar, in
care, la cele mai bune carti de poezie din ultima
sutd de ani, am zis: Tudor Arghezi, Cuvinte potri-
vite; Gellu Naum, Tatdl meu obosit; Emil
Brumaru, Dulapul indrdgostit. ,,Multumesc, desi
pare o enormitate... Insi titlurile volumelor par
convingdtoare..”, a comentat el, Intr-un echilibru
al modestiei si constiintei propriei valori. Nu,
draga Emil Brumaru, nu e o enormitate, stim

amandoi asta. Noi doi si toata lumea.
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Alex STEFANESCU

»5e adevereste prin prezenta cii
domnul Emil Brumarv nv este Andreea Marin”

NOTA: Scurtele evocari de mai jos au fost
scrise pe vremea cand Emil Brumaru mai traia.
Asa se explica de ce unele verbe sunt la prezent,
in neconcordanta cu realitatea. Exista insa si un

prezent etern.

In 1970 (eram inca student), mi s-a incre-
dintat o rubrica saptamanala de comentarii cri-
tice In revista Luceafdrul. Stefan Banulescu,
redactorul-gef al revistei, m-a chemat intr-o
buna zi la redactie si mi-a pus In brate un teanc
de carti, ca sd am despre ce sda scriu in
urmatoarele saptdmani. Acasa, printre nume-
roasele volume lipsite de valoare, am descoperit

unul care mi-a atras atentia de la primele pagini:

,Fecioarele se incurcau in gene,
Motanii se frecau de damigene

Sine era la toti atat de lene..”

Am facut un coup-de-foudre pentru acest poet
(din Iasi). Ulterior I-am si cunoscut si ne-am si
imprietenit (atat cat se poate imprieteni un cri-

tic literar cu un poet).

*

Emil Brumaru s-a internat la Socola! Vestea
m-a zguduit. Marele poet a ajuns la un ospiciu!
M-am suit imediat In tren si m-am dus la lasi, iar
din Iasi am descins imediat la Socola, asezamant
care a devenit de-a lungul anilor un simbol al
conditiei de nebun. Numele sanatoriului este in-
vocat uneori (nu de mine) chiar si in certurile
conjugale:

- M-ai innebunit, nevasta! Din cauza ta, o sa
ajung la Socola!

La fata locului, mi-am dat seama repede ca nu
era vorba de nimic grav. Emil Brumaru era doar
deprimat si avea nevoie de liniste, astfel incat ce-
ruse (el si nu altcineva) sa-si petreaca doua-trei
saptamani in acel loc izolat, umbrit de arbori
batrani si solemni.

N-am pierdut ocazia sa-1 tachinez:

- Stiu de ce te-ai internat aici. Vrei sa semeni
cu Eminescu. Mai ramane sa-ti lasi mustata...

Emil Brumaru n-a gustat deloc gluma. Era in
2006. Peste doi ani, cand a inceput sa colaboreze
cu talentata prozatoare Veronica D. Niculescu,

am adaugat:
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- Deci, Veronica. Vrei ca asemanarea sa fie
completa...

Nici aceasta noua remarca nu i-a placut.

Dar sd ne intoarcem la vizita mea de la
Socola. Privind 1n jur mi-am dat seama ca de-
geaba era poetul doar deprimat, ca atatia dintre
noi - decorul era acela al unui balamuc lugubru,
de pe vremuri. Inciperea rezervata lui Emil
Brumaru, cu pereti de piatra si cu gratii la feres-
tre, micd, Intunecoasd, semana cu o celula de in-
chisoare.

Stand pe patul lui de fier ca pe o canapea,
poetul mi-a povestit, posac, o Intamplare de un
haz nebun.

Uneori, el voia sa iasa din curtea ospiciului si
sa meargd la un chiosc din apropiere ca sa-si
cumpere o, Eugenie” (biscuitul umplut cu crema
de ciocolata, modest, dar bun, care, in lipsa de
altceva, a incantat generatii la rand in timpul co-
munismului). Portarul, insa, reactiona cu o fer-
mitate mecanica si nu-l lasa sa iasa.

Emil Brumaru a incercat sa-i explice:

- Eu nu sunt un nebun ca toti nebunii. Am
venit aici de buna voie, ca sa ma odihnesc. Sunt
poet...

- Nu esti poet, i-a spus portarul sarcastic. Esti
Andreea Marin! Si nu-ti dau voie sa iesi in oras!

Emil Brumaru s-a plans atunci psihiatrului

sau care, om cu umotr, i-a eliberat o adeverinta:

»Se adevereste prin prezenta ca domnul Emil
Brumaru nu este Andreea Marin. Este poet si are
dreptul sa iasa din curtea spitalului ori de cate
ori doreste.”

L-am rugat pe Emil Brumaru sa-mi daruiasca
mie adeveringa, ca sa o reproduc in editia a II-a
a cartii mele, Istoria literaturii romdne contem-
porane. Ceea ce el a si facut.

*

La un moment dat, Gabriel Liiceanu mi-a
cerut sfatul: ce poet ar putea sa apara Intr-o colec-
tie de lux la Editura Humanitas, dupa Nichita
Stanescu. I-am raspuns fara sa ezit:

- Emil Brumaru.

Gabriel Liiceanu mi-a propus sa scriu eu
prefata si sa fac selectia textelor, dar, Tnainte de
asta, sa-1 pun in legatura cu poetul.

[-am telefonat lui Emil si i-am explicat ce
sansa rard are, de a publica o carte la o editura
de mare prestigiu. El s-a bucurat si mi-a mul{u-
mit pentru vestea buna. L-am prevenit ca a doua
zi 0 sa-1 sune chiar directorul editurii.

Ceea ce s-a si intamplat. Emil Brumaru, care
tocmai urmarea la televizor un meci de fotbal, a
ridicat receptorul si s-a simtit emotionat auzind
vocea grava, barbatesc-melodioasa a lui Gabriel
Liiceanu. Nici nu incepuse bine convorbirea,
cand din televizor a razbatut vacarmul care

semnaleaza iminenta unui gol.
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- O clipa! a spus poetul si, lasand telefonul
deschis, s-a dus sa urmareasca faza. Tentativa
atacantilor de a da gol a esuat, a inceput un
contraatac fulminant si poetul... a uitat complet
de telefon. Cand si-a adus aminte, era prea tar-
ziu.

Asa a ratat Emil Brumaru ocazia de a pu-
blica o carte la Editura Humanitas. lar Gabriel
Liiceanu nu ma mai consulta niciodata in
legatura cu poetii care ar merita publicati.

*

Inainte de a fi un mare poet, Emil Brumaru
este un mare cititor. Nu citeste, ca mine (care am
aceasta obligatie profesionald), orice fel de carte.
Citeste doar carti care 1l incanta. Scoate din ele
citate (pe care uneori le face cadou prietenilor),
le comenteaza, le parafrazeaza, le invoca in scri-
sori. Daca nu poate sa-si procure o carte, intra
in panica. Cere ajutorul mai multor prieteni si-
multan si, daca intamplarea face ca toti sa i-o
trimita la lasi, unde locuieste de multi ani (dupa
ce locuise in tinerete in ,rezervatia naturala de
ingeri Dolhasca”), nu i se pare un exces. Se
desfati cu toate. In caz, ins3, ci nu obtine niciun
exemplar, sufera cumplit. Am fost de fata odata
cand frumoasa lui fiica, Andreea Brumaru (ea
insasi o poeta talentatd, care insa amana sa-si

publice versurile), facea investigatii minutioase

intr-o librarie, In cautarea unei carti pe care
si-o dorea foarte mult tatal ei. Cautarea ei avea
ceva febril, ca si cum ar fi fost vorba de o
urgenta.

Inainte de a fi un mare cititor, Emil Brumaru
este un om care stie sa se joace. Poezia sa, cu
totul, este o placere de a trai ritualizata, un joc
inventat pe masura ce poetul il joaca. Dar si in
viata de fiecare zi Emil Brumaru se joacda. Am
numeroase amintiri in legatura cu arta lui de-a
se juca. Un singur exemplu.

0Odat3, mergand la lasi, m-am intalnit cu Emil
Brumaru si m-am plimbat cu el prin oras. M-am
mirat ca statuile nu-l saluta si ca tramvaiele nu
opresc atunci cand vrea el si treacd strada. Imi
place atat de mult ca poet, sunt atat de convins
ca este un clasic in viatd, Incat as vrea ca tot ce
misca (si chiar ce nu misca) in tara asta sa-1 res-
pecte. Ei bine, acest clasic In viata ce mi-a pro-
pus? S3 cdautam pe jos, asa cum altii cauta
bancnote pierdute, bucati de sarma! Mi-a si ex-
plicat de ce: pentru ca sunt indoite si incalcite ca
niste hieroglife si contin, fara indoiald, mesaje
secrete. Am intrat in joc si am descoperit ce
multe sarme contorsionate sunt pe jos. Apoi, la
un restaurant, poetul mi-a dat misiunea sa duc

,mesajele” unor doamne si domnisoare din
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Bucuresti: loana Parvulescu, Adriana Bittel,
Marina Constantinescu, Constanta Buzea, Maia
Morgenstern, Andreea Marin. Mi-a explicat,
totodatd, cui anume sa-i dau fiecare sarma si
m-a pus sd jur ca nu voi Incurca destinatarele
intre ele. Ajuns la Bucuresti, m-am tinut doar
partial de cuvant. Am inmanat hieroglifele de
metal doar colegelor mele din redactie, casanule
mai caut pe celelalte, iar de Tmpartit le-am
impartit la intdmplare. Ce scandal a iesit! Emil
Brumaru a dat mai multe telefoane, ca sa afle ce
mesaj primise fiecare din divele lui, si s-a suparat
foc cand a aflat ce neserios curier fusesem.

Din tot acest joc de-a viata si de-a literatura,
rezultd o poezie plind de farmec, o poezie deloc
minord, cum s-a spus, ci una eliberata de orice
responsabilitate neliterara.

*

Ma numar printre primii critici care au scris
despre cartea de debut a lui Emil Brumaru, Ver-
suri, aparuta in 1970. Aveam pe atunci 23 de ani.
Din 1970 si pand azi am scris despre poezia sa
zeci si zeci de pagini de critica literara, Incercand
sa-i definesc individualitatea. La un moment dat,
cand mijloacele de exprimare pe care mi le ofe-
rea critica literara mi s-au parut insuficiente, am

scris si un poem:

Brumaru are vergi cu care bate

Salbatic epitetele prea dulci

Si-un par cazut de mari si vechi pacate

In care nu e bine sa te-ncurci.

El doarme-n caramida, trist, la lasi
Visand la fete roz din capitala,
C-un pix de-argint le face copilasi,

Apoi, cerandu-si scuze, le inseala.

In fiecare numar din Rom. lit.
Isi plange-amar iubirile defuncte,
[ar noi mereu avem de-nlocuit

Cuvantul-mit cu p si puncte-puncte.

Inzdpezit printre scrisori de-amor
Originale, dar si apocrife,
Brumaru-aduna sarme vechi si sfori

In care vede tandre hieroglife.

El criticilor nu le da la cap
Cum fac atatia scriitori romani,
Ci sta cu ei Inchis Intr-un dulap

Pe intuneric doua saptamani.

Nimeni nu stie daca-i maltrateaza,
Daca-i rasfata cu un ceai rusesc
Sau daca de ceva ii opereaza,

Dar la iesire criticii zambesc.
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Emil Brumaru si cartile, o relatie... complexa

Foto: Florin Lazarescu
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George BONDOR

0 viati intr-un paradis din pandispan

,La ce bun poetii in vremuri sirace?” Intre-
barea din elegia lui Holderlin Pdine si vin a ghi-
dat ultima dezbatere la care am participat
impreund cu Emil Brumaru, la excelentul festival
Folkever. Tema aceasta mi se pare a fi un rezu-
mat al poeziei, dar si al vietii sale. Brumaru era
constient de faptul ca limba romans, la fel pre-
cum viata omului de azi, se afla intr-o evidenta
precaritate. Deplangea adesea saracia limbii, cri-
ticand acest fenomen prin tot ce spunea. A apa-
rut, stim cu totii, o noua limba de lemn. O
vorbesc politicienii, o promoveaza domenii pre-
cum administratia, justitia, economia, sustinand
astfel prejudecata conform careia trebuie sa fii
scurt In vorbire, saracacios, pentru a te face
inteles. Impotriva acestei precarititi, Brumaru a
explorat, cu blandete critica, posibilitatile as-
cunse ale limbii romane, acele posibilitati care
au cazut in uitare.

De festivalul amintit ma leaga amintirea
unui drum aproape initiatic, in timpul caruia l-am
perceput pe Emil Brumaru mai vesel ca nicio-

data. La dus, ne-a povestit despre titlul pe care

sil-a dorit pentru volumul de debut, Fluturii din
pandispan, schimbat de editorii de atunci cu un
titlu banal (dar folosit mult mai tarziu pentru un
alt volum). ,Cum as mai putea pune acum un
titlu atat de diafan? Acum, cand nu mai am pu-
ritatea de atunci, iar lumea s-a schimbat atat de
mult”. In glum4, I-am intrebat daci acum s-ar po-
trivi mai bine un titlu autoironic, dar si critic la
adresa lumii de azi, precum Fluturii din mama-
ligd. S-a revoltat, apoi a ras, apoi a acceptat, apoi
iar s-a revoltat. In poezie, ca si in viatd, a trecut
prin proba mamaligii, transformand-o insa in
pandispan. La intoarcere, o alta poveste cu talc.
Impreuni cu un tanar si talentat poet, a povestit
aproape tot drumul despre femeile care au tre-
cut prin vietile lor, cu amanunte pe care n-as in-
drazni vreodata sa le dezvalui. Ajunsi la lasi,
unde sotia il astepta pe tanarul poet, i-a spus
acesteia, cu ferma convingere: , Abia asteptam sa
va cunosc. Tot drumul ne-a facut capul calendar
repetandu-ne cat de frumoasa si diafana
sunteti”. In manuirea cuvintelor si a faptelor

vietii, Emil Brumaru a avut o bucurie si o buna-
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tate de-a dreptul diafane, de parca si-ar fi trait
intreaga viata intr-un paradis din pandispan.
Cuvintele rostite de Brumaru in cele mai
banale Imprejurari spun multe si despre poezia
sa. Desi scrie poezie cu tenta erotica, nu e deloc
vulgar, pentru ca ridica limbajul corporal-erotic
la rang de arta. il trece, astfel, in regimul diafa-
nului. In fapt, nimic din ceea ce este erotic sau
corporal nu e urat si rau prin sine insusi. Doar
modul nostru de a ne raporta la astfel de lucruri
poate fi urat si rau. Brumaru povestea adesea
despre felul in care s-a obisnuit cu limbajul cor-
poral. Studiind medicina, a vazut de timpuriu
tesuturi degradate si organe bolnave, Intelegand
astfel omul cu toate maruntaiele lui. Caci omul
nu e un Inger inzestrat exclusiv cu spirit si
ratiune, ci este In acelasi timp un loc al degra-
darii corporale, al putreziciunii. Apetenta lui
Brumaru pentru viata si moartea celulelor, in-
datorata profesiei de medic, a fost preluata in
poezie, fiind rafinata, stilizata, ridicata la rangul
de artd, la statutul de realitate diafana. I-a impri-
mat, as spune, un extraordinar simt al detaliului,
fara de care poezia nu poate exista. Totodata, a
inteles perfect ca traim vremuri sarace si pentru
ca ne traim prost vietile, calculand si planificand,
crezand ca trebuie sa fim eficienti, sa ne indepli-
nim ,obiectivele”, care nu sunt de fapt propriile

noastre scopuri, ci feluri impuse din afara, de

toate sistemele 1n care suntem inclusi, mai de-
graba fard sa stim. As spune ca Brumaru si-a luat
viata in propriile maini. A trait exact cum a vrut.
A fost boem atat cat a dorit, a scris cand si cat a
vrut, a discutat doar despre temele care l-au in-
teresat. Pe scurt, nu a acceptat nimic impus din
afara. Nu a vrut sa respecte termene, nici sa-si
planifice pragmatic scrisul si opera. A dus o viata
impotriva planificarii, o viata careia a ajuns sa-i
dea el insusi un sens, o viata in care s-a bucurat
de tot ceea ce a facut. A dus deci o viata in regi-
mul diafanului.

A innobilat cu poezie lumea noastra saraca
si totodata a criticat-o cu blandete, aratindu-ne
constant ca exista in viata si in limba noastra la-
turi mult mai importante decat cele asupra ca-
rora ne oprim in mod obisnuit. Ne-a ardtat
mereu ca intre cuvinte, lucruri si viata trebuie sa
existe legaturi profunde. Pe seama acestei idei
as pune enorma lui generozitate, franchetea cu
care ne-a vorbit despre obsesiile sale, demon-
strand pe viu cum anume cultura se Insurubeaza
in fiinta lui si ardatdnd, cu simplitate, cum

tasneste poezia din propria sa viata.

27

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



EXERCITII DE BRUMAROLOGIE

Luminifa CORNEANU

Patru zile la Praga

Cine intra, In sambata aceea friguroasa de
mai, pe usa pavilionului expozitional din Praga,
il vedea drept in fatd, la standul Romaniei, in pi-
cioare, dincolo de pupitru, pe el: un Gandalf al
poeziei, cu pletele albe lasate pe umeri si pulo-
verul gri de 1an3, cu sprancenele lui albe cu fire
lungi, coborandu-i de o parte si de alta a fetei.
Dincoace de pupitru, oameni asezati la coada {i
dadeau cate un pliant cu portretul lui pe o parte
si un poem pe cealaltd, luat din teancul pus
anume pentru vizitatori. El desena cu pixul al-
bastru ceva: un melc, o floare, o capsuna sau alt-
ceva, un fruct sau animalut simpatic desprins
direct din poemele lui, scria cateva randuri si
semna: Emil Brumaru. Li-1 dddea inapoi zam-
bind si apoi se concentra pe urmatorul autograf.

Era invitat la targul de carte din capitala
Cehiei. Atunci, in ziua aceea, am vazut magia lu-
crand. Emil Brumaru nu era o vedeta in afara
Romaniei. Publicul praghez nu il cunostea. Poe-
zia lui cu prozodie pretentioasa si exigente so-
nore foarte precise nu prea a Imbiat tradu-
catorii, de-a lungul timpului. Atunci am vazut
insa ce putere are marea poezie. Oameni care-i

citisera un singur poem, care participasera la o

singura lectura a lui, s-au asezat ordonati la
coada si au asteptat sa primeasca un autograf de
lael.

Timp de trei zile, pana in dupa-amiaza acelei
sambete, asistasem la o scena care se tot repeta.
Vizitatorii targului veneau la standul nostru, ci-
teau cele cateva randuri biografice de pe fata
flyerului, il intorceau pe verso si acolo citeau
poemul ,E-ndragostita roua de-un ciuperc
rotund”, tradus in ceha de profesoara Libuse
Valentova, de la Universitatea Carolind din
Praga. Dupa cateva clipe i vedeai cum li se lumi-
neaza fata, citeau pana la capat si ziceau: ,Oau,
cine e poetul dsta? O si fie aici, la targ?” Isi notau
data si ora lecturii si ziceau: ,,ne revedem”.

Luna mai la Praga este de obicei calduroasa,
poate putin mai rece decat in Romania, dar nu
cu mult. In acel an ins3, finalul de mai semina
mai curand cu un final de noiembrie. Ploua
marunt si rece, afara erau 5 grade, iar elegantul
Palat Expozitional din Praga, cu imensa lui
cupola de sticla colorata, construit pe la 1890 in
stil Art Nouveau, era complet nepregatit pentru
o0 asemenea eventualitate. Batea vantul prin

toate cotloanele, iar noi eram ce altceva decit o
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gasca de romani pe care-i tragea curentul. Ne
incalzeam cu chiu, cu vai, la ciocolata calda si
cappucino pe care ni le cumparam, contra ca-
torva coroane, de la o cafenea din targ, dar cat
cappucino poti sa bei intr-o zi? Dardaiam din
toate Incheieturile.

Eu eram si mai nepregatita decat organizato-
rii trgului pentru vremea caineasca din Praga.
In prima zi de targ, dupa vreo trei cappucino si
trei ciocolate calde la rand, mi-am pierdut deja
speranta ca pot face fata situatiei cu balerinii cu

care eram Incaltata. Domnul Brumaru se zgribu-

lea si el pe un scaun din stand, asa ca l-am invitat
la o plimbare la mall. ,Eu trebuie sa-mi cumpar
niste pantofi, altfel la sfarsitul saptamanii sunt
pe antibiotice, am zis. Veniti cu mine?”’- ,Vin”, a
raspuns scurt si am pornit impreuna spre statia
de tramvai aflatad chiar in fata cladirii.
Tramvaiul ne-a lasat in fata centrului comer-
cial Palladium din centrul Pragai, o cladire roz,
elegantd, cu elemente de stil neo-mudejar, pe
care, venind din Romania, esti tentat s-o numesti
palat. Am batut culoarele mall-ului, alegand in

cele din urma doua magazine de pantofi, ca sa

Luminita Corneanu si Emil Brumaru
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evaluez oferta. in luna mai, deja Incaltdminte de
iarna nu mai era pe rafturi. M-a asteptat rab-
dator sa probez perechi dupa perechi de pantofi,
a ras de mine ca le testam flexibilitatea talpii -
»,NUu am mai vazut asa ceva, de ce faci asta?” m-a
intrebat. ,Pentru cd am observat ca nu ma dor
picioarele 1n pantofii cu talpa flexibila, chiar
daci au tocuri”. ,Haha. Ce chestie!” Intr-un final
a ramas sa ma decid intre doua perechi de pan-
tofi, unii albastri, cu croiala barbateasca, inchisi
cu sireturi, tip Oxford. Si unii negri, mai banali.
in realitate, nici nu mi-i amintesc pe cei din
urma. Pentru ca atunci cand i-am probat pe cei
albastri, ochii domnului Brumaru au sclipit
brusc, pe dupa sprancenele stufoase, el a zambit
ghidus si a zis: ,Astia-s pantofi de eleva per-
versa!” Am ras tare amandoi, si eu i-am raspuns
ca aici nu-l pot contrazice, pentru ca este aria lui
de competenta. ,Pai da”, a recunoscut.

Pantofii de eleva perversa au ramas. I-am
purtat ani de-a randul, zdmbind totdeauna
amintirii de la Praga si povestind-o, din cand in
cand, prietenilor care-1 cunoscusera.

Era, in anii din urma, mai curand apatic si
morocanos, dar lui {i iesea sa fie morocanos si sa
faca 1n acelasi timp poante pentru care-1 adora
toata lumea. Ducea greu batranetea, lupta cu in-
somnia, pentru care lua pastile zilnic, si bea, in
acelasi timp, cafea dupi cafea. In zilele acelea, la
Praga, il gaseam dimineata la micul dejun, in res-

taurantul hotelului, cu o cafea in fata. De fapt, doar

in prima zi a avut o cafea in fati. In dimineata
urmatoare, in fata lui erau doua cesti. ,V-ati luat
doua cafele?” I-am intrebat razand. ,Nu-mi ajunge,
bai, o cescuta din astea, mi-a explicat revoltat, tre-
buie sd ma tot ridic sa-mi mai torn..”

Cu farfuriile de mic dejun 1n fata, imi poves-
tea, in fiecare dimineata, cosmarurile lui induse
de medicamente, elaborate si fantaste, ca niste
poeme de Dimov, prietenul lui pe care-1 adorase
inca din tinerete. Peste incd o zi, cand am cobo-
rat dimineata, 1n fata lui se afla un bol pentru
sup3, in care aburea cafea. M-am uitat la el, n-am
mai Intrebat nimic si am ras amandoi.

L-am vazut insa, cateva zile mai tarziu, in ae-
roportul praghez, la drumul de intoarcere,
multumit de cafeaua primita. Ne asezaseram la
Starbucks eu, el si Bogdan Suceava. Bogdan s-a
dus sa comande si ne-a Intrebat ce fel de cafea
vrem si la ce dimensiuni. ,Americana medie
pentru mine”, am zis. ,Si dumneavoastra?”
Mare, am raspuns eu in locul lui si el a aprobat
hotarat. Cafeaua ,mare” la Starbucks era
aproape cat o oala, batea spre un litru, si atunci
l-am vazut pe cersetorul de cafea fericit si uimit
de cata cafea primise. Am facut poze, sa avem
dovada momentului in care Emil Brumaru a
ajuns la concluzia ca exista notiunea de ,prea
multa cafea”. N-a terminat-o. Am ras atunci
mult cu Bogdan si ne-am zambit complice, cu
sentimentul cd suntem privilegiati sa ne aflam

in preajma lui.
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Ne-am depanat, printre lacrimi, amintirile
astea in noaptea In care am aflat ca el s-a stins.
Aveam si eu, si Bogdan, certitudinea ca acelea
fusesera ore magice, in care ne bucuraseram de
compania unuia dintre cei mari si nemuritori.

Dar in zilele acelea de mai, la Praga, bucuria
era neumbritd. Ne adunam seara, la restaurantul
chinezesc din colf, cu el, cu colega mea Gabriela,

cu Krista Szocs si Lavinia Balulescu, mancam

rata cu ananas si ne spuneam povesti cu orele.
Ne povestea mustacind ,m-au alergat astea ca
pe hotii de cai”, aratand spre Krista si Lavinia, si
ne zicea despre Muzeul Kafka si Strada de Aur,
pe care ei trei tocmai le vizitasera in acel mai
ploios, in care teii din Praga miroseau ametitor.

Au trecut sase ani de-atunci.

In zilele acelea, Emil Brumaru umbla pe

pamant.

Natura staticd - Brumaru cu pisica si cafea

(Fragmente din volumul Sd fim anonimi ca dovlecii

coordonat de Nicoleta Dabija, aparut la Editura Muzeelor Literare, lasi, 2020)
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Nicolae CRE]U

Serban Alexandru: portret postum

Cand tanarul coleg de breasla Catalin-Mihai
Stefan m-a invitat sa scriu despre muzeograful
Mirel Cana, unul si acelasi cu prozatorul Serban
Alexandru, numele sau in literatura, ales de ro-
mancier, m-am bucurat sa ma asociez, alaturi de
altii, acestui gand nobil - si pe deplin meritat -
de a-i inchina omului si autorului de care ne-am
despartit in mai 2020 o carte - manunchi de
marturii si vii amintiri, tentative de portret si
note de lectura a unei opere, iat3, intrata acum
in orizontul ei de receptare postuma.

Ne cunosteam din perioada studentiei sale
iesene (1977-1982), la Facultatea de Filologie,
numele schimbat al Literelor sub comunism
(dupa modelul sovietic, la randu-i influentat de
cel german). Alesese combinatia de specializari
Romana-Italiana si facea parte dintr-o grupa de
studenti cu care imi facea realmente placere sa
am si seminarii, dupa mine, cea mai incitanta
forma de activitate didactica, la Universitate, in
special in ramurile umanioarelor. Pentru ca iti
ofera mult mai mari si variate posibilitati de a-i
cunoaste si testa pe studenti, de a intra cu ei in-

tr-un dialog intelectual aprofundat si receptiv la

finetea si nuantdrile unor inteligente si sensibili-
tati tinere, de o prospetime stimulativa inclusiv
pentru profesorul care starneste si conduce dez-
baterea, insa Tnainte de toate angajate intr-o mu-

tuala competitie / emulatie colegiala a predis-
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pozitiilor si inclinarilor distincte, a lecturilor-
studiu si a refractiilor lor de temperament, pre-
ferinte si optica implicita aspiratiilor / optiu-
nilor personale. Calitdti ce intra in joc real-
mente, dar desigur, nu la toti studentii, ci doar
la cei de varf valoric, care si-au ales din vocatie
drumul 1n viata si ce anume sa studieze, deloc
,1a Intamplare”.

Mai ales exercitiile de analiza si interpretare
de text literar, si intre ele, mai revelatoare decat
oricare altele, cele care au ca obiect poezia, ele
sunt o adevarata ,cale regald” a detectarii de ta-
lente veritabile intru subtilitatea si rafinamentul
capacitatii fiecaruia de a patrunde in complexi-
tatea si accentul creativ singularizator apte sa
defineasca arta unui mare autor, sa ,vada” in
text semnele si indiciile unei coerente simpto-
matice In conjugarea / ,sintaxa” si tectonica
procedeelor literaritatii. Studentul Mirel Cana
nu era singurul, intre colegii sai, in posesia unei
atare inzestrari si calitati, dar chiar in raport cu
egalii sdi, dispunea de un atu considerabil si ra-
risim printre studenti; acela al unui apetit teo-
retic exceptional, o reald pasiune pentru
concepte si metodd, farad nicio alunecare in pe-
danterie ,teoretizanta”, asa zicand ,in sine”, dim-
potriva, in stare inca din acei ani de formare de
un autocontrol selectiv, al alegerii instrumente-

lor si reperelor conceptuale potrivite / adecvate

textului respectiv, alegere modelata dinspre
obiect catre metoda si paleta notiunilor teore-
tice ,mobilizate” in demersul analitico-interpre-
tativ, si nu - niciodata - invers.

O predispozitie, dar si o optiune launtric-
cantarita si au fur et a mesure, asadar gradual,
progresiv, testata, cristalizatd, ca demers per-
sonal, cred eu, extrem de fecund pentru ,labo-
ratorul” de creativitate literara al prozatorului
Serban Alexandru, in special in cartile Mallarmé
si Albedo din ciclul Benedict si Maledict (2005)
si in Un inger, un cdine, o imagine (2010), desi
semne prefiguratoare ale acestei deveniri si mai
ales temelia / ,solul” tematico-motivemic erau
active Inca de la inceput, asadar si in Zgomotul
de fond (1992) si Omul e mort (2001). Nu con-
statasem ponderea si rolul unor asemenea
abordari si optiuni, doar la seminarii, ci si in
dialoguri si mai largite dezbateri, adesea, din-
colo de formele didacticii universitare ale vre-
mii.

Ocazia de a-l cunoaste Inca mult mai bine si
intr-o alta etapa a formarii sale s-a ivit dupa
iesirea Romaniei din intunecata ,Epoca a lumi-
nii”, trambitatd de propaganda regimului
ceausist, cand Mirel Cana a venit In lasi, angajat
ca redactor al Editurii Junimea in perioada
cand am fost numit de Andrei Plesu, ministru al

Culturii, ca director al institutiei culturale ie-
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sene. Ca si altii din echipa de redactori de atunci,
era printre cei pe care ma bizuiam In tentativa
noastra, de ansamblu, de a schimba ce era de
schimbat in raporturile cu colaboratorii, in se-
lectarea manuscriselor de calitate si deschiderea
drumului lor catre public. Stiam ca am in el nu
numai un aliat convins, ca si mine, ca actul edi-
torial este unul prin excelenta de ordinul criticii.
Cultura, gustul, temeinicia teoretica, onestitatea
judecatii de valoare, ele erau garantia pretioasa
a competentei si responsabilitatii. Debutul sau
cu Zgomotul de fond, la Junimea in perioada di-
rectoratului meu, mi-a adus si unele critici (pe
tema promovarii unor noi nume de autori, din-
tre redactori), reactie piezisa care, In loc sa ma
»,doard”, imi confirma incredintarea ca exact ceea
ce, ca aparitie editoriala, nu starneste niciun fel
de ,ecou” autentic, nici pro, nici contra, invaluit
intr-o indiferenta ,,cuminte”, asta este de evitat
imperativ in breasla editorilor.

Am continuat sa raman in dialog cu, apoi, mu-
zeograful Mirel Cana si, pe masura aparitiei noilor
sale carti, si cu scriitorul Serban Alexandru, de
pilda, participand activ la lansarea romanelor
Omul e mort si Un inger, un cdine, o imagine.
Secvente memorabile, de asemenea, se leaga de
lectura volumelor Mallarmé si Albedo, din ciclul
Benedict si Maledict, din perioada cand era mu-

zeograf la Casa Dosoftei. Dialoguri dominate de

impresia ca vasta apertura de tetralogie i-ar fi
impus o orchestrare compozitional-structurala
apta de modulatii si nuantari, fara a-i afecta o
unitate de profunzime. A condus magistral (dar
nu aulic), tot la ,,Dosoftei”, cel mai substantial si
inteligent cenaclu literar iesean din acea pe-
rioad3, frecventat in special de studenti de la Li-
tere. In ultima parte a vietii a revenit la activita-
tea de descoperire si indrumare a unor tinere
condeie, aflate in etapa uceniciei, conducand,
alaturi de tanarul poet Catalin-Mihai Stefan, ce-
naclul Muzeului Literaturii, in Galeriile ,Pod-
Pogor”, unde am avut nu o data prilejul de a-i
urmari indrumarile exigente, doveditoare de
fler, de sensibilitate receptiva si finete a sugestii-
lor si sfaturilor legate de manuscrisele puse in
discutie.

0 viata dominata de pasiunea pentru litera-
tura / arta literar3, idei si valori culturale, ca si

de o opera de romancier cu totul aparte.
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Adrian G. ROMILA

Don Quijote cu ochelari fumurii

Mi-e greu sa-mi amintesc de studentia mea la
literele iesene fara prezenta lui Mirel Cana. Si
cred ca nu numai mie, ci tuturor colegilor mei de
generatie (plus-minus cativa ani) care au frec-
ventat, la inceputul lui 1990, cenaclurile de la
Junimea si din casa medievala a mitropoli-
tului-poet, asezata in fata Palatului Culturii si-n
buza bisericii ,,Sfantul Nicolae Domnesc”. Acum
existd o gramada de interviuri cu fostii cenaclieri
de atunci (multi dintre ei sunt azi scriitori de an-
verguri variate sau universitari cu patalamale so-
lide - Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici, Florin
Lazarescu, Bogdan Cretu, Serban Axinte, Livia
lacob, Codrin Dinu Vasiliu, Doris Mironescu,
Marius Marian Solea s.a.), exista chiar si o carte
dedicata celor doua ,institutii” literare oficializate
(Prietenii si literatura. Club 8, Outopos si invi-
tatii lor, volum coordonat de Ana Sandulescu),
asa ca cei interesati de detalii au de unde sa le ia.
Cert e cd Mirel Cana a fost coagulantul grupului
care s-a decantat treptat, migrand dinspre Casa
Pogor din Copou, unde, dupa vechiul obicei juni-
mist, se amesteca lume de toate categoriile (de
la simpli spectatori outsiders in literatura la au-

tori deja consacrati), spre Casa Dosoftei, unde

totul s-a concentrat si a luat un aer de familie
(stimulat, desigur, si de spatiul mic, intim al ca-
merei de sus, de la etaj, unde se produceau intal-
nirile, lecturile si comentariile). Amestecul de
emulatie intelectuald, creativitate debordantg,
fraternitate intru cuvant si boema controlata era
intretinut cu multa empatie de amfitrionul ca-
ruia multi 1i datoreaza azi primele initieri in lite-
ratura vie, bazata pe cultura, comunicare liber3,
inteligenta, talent, fair-play si mult, mult umor.
Muzeograf, ca functie oficiala, Mirel Cana pri-
mise In sarcina sectorul de la Casa Dosoftei (unii
ziceau ca fusese un fel de exil, In urma unui dis-
cret conflict cu grupul central de la Pogor, nu stiu
nici acum daca asa a fost) si cu el veniseram si
unii dintre noi si incropiseram repede un cena-
clu serios, care se Intrunea joi seara, cu lectura
publicd anuntata dinainte prin afis, cu un public
relativ constant si un ritual instituit chiar de am-
fitrion: saluturile de bun venit si acomodarea,
impartirea xeroxurilor cu textele, prezentarea
autorului de catre Mirel Cang, lectura (Imprici-
natul statea cu foile in fata, chiar langa gemu-
letele cu pervaz adanc din piatra, alaturi de

gazda si de doi-trei dintre vorbitorii frecventi),

37

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



A FOST ODATA... MIREL CANA

comentariile Incrucisate si, in final, tusele amfi-
trionului, care media eventualele conflicte si in-
cerca sa traseze un verdict estetic. Dup3, se
mergea undeva la o bere sau un suc si discutiile
se prelungeau neoficial, intr-o atmosfera total
relaxata.

Desi a fost un prozator bun (a publicat mult
timp sub pseudonimul Serban Alexandru, iar ulti-
mele sale aparitii au fostla Polirom si Humanitas),
Mirel Cana nu tinea sa se legitimize prin asta, nu
facea caz nici de calitatea de scriitor, desi ar fi
avut de ce, nici de cea de teoretician antrenat in
receptare (citise si el, la un moment dat, din pro-
priile creatii, ca majoritatea noastra, supunan-
du-se tirului necrutator al caracudei). Cand
vorbea 1n cenaclu sau dadea sugestii, niciodata
n-o facea emfatic, din pozitia de autor experi-
mentat. Cred cd vocatia sa asumata era real-
mente aceea de entertainer literar, de spirit co-
munitar, de creuzet al destinelor auctoriale, de
magistru si, de ce nu?, de cdlauza initiatica, daca
nu e un cuvant prea mare. Te simteai bine in
preajma sa, nu percepeai vreo urma de aroganta
elitistd, dimpotriva, fluxul comunicarii era firesc
si-i acceptai autoritatea fara s-o simti impusa. Nu
era omul verdictelor definitive si severe, era loc
mereu pentru progres, pentru mai bine, pentru
o revedere in circumstante mai favorabile, nu
fara o disimulatad nota de ironie si de malitie bi-
nefacadtoare, daca era cazul. Desi mai In varsta

decat cei mai multi din cenaclu (doar cand mai

aparea la sedintele din Casa Dosoftei cate un uni-
versitar din generatia lui se mai echilibra
situatia), Mirel Cana iti devenea repede apropiat,
cald, protector. Acest om marunt la trup, cu o si-
luetd de invidiat, cu un chip donquijotesc, Inca-
drat de un par lung si bogat, pieptanat poetic in
suvite groase (mai albit, cu timpul), cu barbison
si ochi vii ascunsi dupa ochelari heliomatici,
parea un student Intarziat, o prezenta constant
reconfortantd, imbracat precum Florian Pittis
mereu casual, in blugi, camasa sau pulover. Ori-
cum, cei care i-au fost mai apropiati decat i-am
fost eu pot sa confirme c3, adesea, familiarismele
se coborau si in chestiuni mai prozaice, cum ar fi
banii, iubirile, examenele, vizitele la spital sau
simplele sfaturi de viata in varii probleme.
Dupa studentie, ne-am risipit care-ncotro. Eu,
dupa 1998, m-am intors in orasul natal, de pilda,
ca profesor de romana, dar am mentinut in buna
masura contactul cu lumea literara de mains-
tream. Cei care ramasesera in lasi 1l mai vizitau
la Casa Dosoftei, unde devenise amfitrionul unui
Salon de Literatura (sic!), poate nu de aceeasi
eclatanta ca defunctele Outopos si Club 8, dar
valabil, mai ales Intr-un prezent superdigitalizat
in care acest tip de existenta literara se cam pe-
rimase. Cu alte cuvinte, isi continua vocatia.
Personal, I-am reintalnit de doua ori pe Mirel
Cana si-n ambele cazuri a fost ca si cum ne-am fi
despartit ieri, si nu de ani de zile. Atunci mi-am

dat seama ca, de fapt, imi lipsea. O datd a venit la
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mine in oras ca angajat al editurii Humanitas, cu
nu stiu ce treaba (Promovare de carte? Achizitii
ale bibliotecilor publice? Nu-mi amintesc!), avea
numarul meu de telefon, m-a sunat, ne-am vazut
si am depanat cu placere multime de amintiri.
Deveniseram foarte nostalgici. A doua oara am
fost eu la Iasi in mai 2013, invitat de revistele
JAlecart”, ,Zona Literard” si , Timpul” la Salonul
de Literatura pe care-1 patrona in atat de cunos-
cuta incapere de la etajul Casei Dosoftei, unde
petrecusem atatea seri ca student. Am reintalnit
acolo pe cativa dintre fostii mei comilitoni, ajunsi
scriitori de top si profesori la universitate, m-am

simtit foarte mandru de ei si foarte onorat ca ve-

niserd (mai ales Livia lacob si Bogdan Cretu) sa
vorbeasca despre mine, ca pe vremuri.

Am aflat vestea mortii lui de pe Facebook,
iesenii care-1 cunoscusera au postat gramada de
poze si amintiri cu el. Am fost foarte, foarte in-
tristat. Unde se mai gaseste azi, in lasi si aiurea,
un Mirel Cana? Mai are cineva nevoie de un per-
sonaj providential atat de original si de deschis?
[i mai citeste cineva macar cartile? E trecut in
vreo antologie sau istorie literara?

Nici macar nu mai stiu cine mai e amfitrion
la Casa Dosoftei, In locul infatigabilului Don
Quijote cu ochelari fumurii. Prezenta lui acolo a

ramas, insa, ca o indelebila amprenta de aer.

Mirel Cana si Aurel Leon (Casa Pogor)
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Ciftilin CREJU

Incd pluteste

Cu toate ca am acceptat imediat propunerea
de a-1 rememora pe Mirel Cand, am amanat tex-
tul asta pina in ceasul al 12-lea. Nu sunt scriitor,
am putina cerneala in calimara si mi-am dat
seama ca nu e chiar usor sa scotocesc in dulapul
vechi In care-mi pastrez in siguranta prima
parte a tineretii, sa scutur de praf amintirile, sa
le dau o forma prezentabila si sa le scot apoi in
lume. Ca sa intru mai usor in dulap, mi-am ras-
foit cateva ore jurnalele din acei ani. Desi caie-
tele in care scriam erau, obligatoriu, albastre,
textele sunt, mai toate, cenusii.

Cenusie era si epoca (anii '90). Culorile Inca
nu se inventasera in primii ani de dupa 89, doar
negrul anilor anteriori se diluase. Eram tineri,
eram studenti si purtam cu totii haine aproape
ponosite: blugi si raiati tociti, tricouri monoco-
lore, pulovere si malete din 1and, adidasi sau
pantofi din velur (Geaca ei din vinilin, Adeline,
Adeline, suna refrenul unei formatii in voga in
timpurile noi de atunci). Barurile si terasele din
centru erau pline, chiar daca vindeau doar vodci
ieftine si bere la halba. De pe Independentei tra-
versam in diagonala pana in fata la BCU, fara sa

treacd mai mult de 4-5 masini pe langa noi.

Luam la rand toate librariile din oras si posteam
cartile ca pe droguri.

Cenaclul de joi de la Casa Dosoftei era un pri-
lej de a ne cunoaste unii pe altii, la inceput, de a
ne invinge timiditatile firesti sau de a Invata sa
deschidem gura dupa ce gandeam in prealabil.
Cred ca am emis primele ciripituri abia dupa
vreo doua luni de participare. Codrin si Florin
erau vorbaretii: nu era text pe care sa nu-l co-
menteze (de cele mai multe ori in mod pertinent,
din cate iImi amintesc). Sedintele se incheiau cu
o concluzie trasa de Mirel Cana, cel care gazduia
aceste intalniri. O liniste adanca lua atunci locul
zumzetului obisnuit. Sssst, liniste! Canta Leonard
Cohen, trebuie sa intelegem ce spune! Vorbeste
amfitrionul. Inteleptul. Batranul.

Batran nu era, bineinteles. Noi eram, insa,
niste catelusi de 18-22 de ani, iar ,,domnul Canad”
avea cam varsta pe care o avem noi acum (40-
45). Ma pot pune usor in pielea lui, prin urmare.
Trebuie sa ai multa rabdare sa asculti toate en-
tuziasmele sau tristetile ce ies din sufletele unor
tineri nabadaiosi, alcoolizati si flamanzi. Trebuie
sa fii cu adevarat interesat de literatura ca sa
treci prin sute de pagini de texte scrise de mana

si sa scoti la suprafatd ceea ce ti se pare valoros.
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Nu a fost pentru nimeni o relatie discipol-maes-
tru, pentru ca Mirel Cana nu era si nu isi dorea
nicidecum sa fie model. Eram mai degraba
tratati cu seriozitate, si asta nu e usor de accep-
tatla 20 de ani. Pentru mine, asta o fost o lectie.

Se fuma mult la Casa Dosoftei. Cred ca, vazut
de afara, micutul muzeu arata precum o locomo-
tiva cu aburi. Mai erau si alte fumuri pe acolo,
dar treceau repede. In raiati inchisi la culoare,
Cu un sacou maro sau cenusiu (nu l-am vazut
niciodata Imbracat sport), cu parul valvoi, oche-
larii fumurii si mustatile gri, Mirel Cana parea
din alta lume. Nu una in contrast cu lumea noas-
tra, ci pur si simplu alta, ambele gravitand pe
elipse apropiate in jurul giganticei planete a li-
teraturii. Ne IntAmpina cu tigara in gura, ne pof-
tea sa ludm loc, ne mai intreba cate una-alta,
apoi treceam la treaba. Nu se baga aiurea in
vorba, prefera sa-si prezinte punctul de vedere
la final, cu voce grava, linistita, In mod transant,
cu ironii fine pe care cei care il cunosteam le
consideram savuroase. Dacad ar trebui sa il des-
criu prin intermediul unui singur cuvant, cred
ca as spune ,ludic”. Ludic la modul serios.

Mirel Cana era un cititor avid. Biroul lui era
plin de manuscrise, reviste si carti, tot felul de
carti. Parea ca nimic nu ii este strdin, de la Platon,
Aristotel, Kant, Heidegger, Derrida la Cervantes,
Proust, Joyce, Faulkner sau Thomas Pynchon, de
la Homer si Hesiod la Mallarmé, Baudelaire,
Eminescu, Ezra Pound sau poezia optzecista. Ci-
tise pana si Sandra Brown (si aici, cei care il

cunosteam, radeam un pic)...

Veneam la cenaclu de ceva vreme, dar inca nu
citisem nimic in public. La sfarsitul unei sedinte
s-a uita la mine si a spus simplu: ,Data viitoare
citeste Catalin!”. Am Inghitit galusca, chiar daca
nu imi era foame. Aveam eu o gramada de poe-
me, versificatii, eseuri, cateva proze, dar le con-
sideram ori prea intime, ori prea slabe pentru a
le scoate In lume. Asa ca timp de doua nopti am
scris 4-5 povestiri uschite, la prima mana, hota-
rat sa le citesc in cenaclu. Asta am si facut si
m-am trezit ridicat In slavi, laudat peste masurg,
aplaudat. Dupa aia domnul Cana a insistat sa imi
trec iar numele pe afis, asa c3, In alte doua nopti
am scris alte povestiri, apoi o piesa de teatru.
Devenisem unul dintre preferatii lui, fara sa
inteleg de ce (fara falsa modestie, nici acum nu
inteleg...). Cand si-a lansat Omul e mort m-a che-
mat la Pogor sa citesc cateva texte, in deschi-
dere. Of, iarasi doua nopti nedormite...

Intre cenacluri, il vizitam des la Casa Dosoftei.
Vorbeam fel de fel de trasnai, fumam mult, man-
cam covrigi, raideam, povesteam sau ne faceam
confesiuni. Uneori il banuiam ca inventeaza pi-
canterii. De fapt, il admiram sincer pentru ca
traia, cumva, in centrul propriei mitologii. Multi
dintre noi facem asta, mai ales dupa ce trecem
de 40 de ani, nu?

La un moment dat, am avut o contra. Luase o
decizie legata de cenaclu si, probabil timorat, nu
apucase sa ne-o comunice. Am aflat dintr-o alta
sursa si, cu prima ocazie, nervos si apasat, i-am
reprosat printre dinti ca nu decizia lui ma deran-

jeaza, ci faptul ca nu a comunicat-o direct. M-a

41

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



A FOST ODATA... MIREL CANA

uimit reactia lui: pe un ton calm, fara ezitare, a
raspuns ca am dreptate si ca apreciaza faptul ca
i-am spus atat de transant ceea ce aveam de
spus. Ne-am strans mainile, ne-am aprins tiga-
rile si am ramas prieteni.

Pe urma gasca Outopos s-a spart si fiecare
dintre noi si-a Intins panzele in vantul care i se
parea prielnic. Vantul meu a luat-o in alta directie
si m-a tot dus din ce in ce mai sus, ca sa am
mereu de unde reveni pe pamant. Dar oamenii
pe care i-am iubit raman cu mine neschimbatji,
ca niste statui valoroase intr-un muzeu. Codrin e
imbracat tot cu geaca aia galbena, fumeaza Assos
(beah!) si bea bere Keller; Livia se plimba, cand
vesela, cand trista prin razboiul ei urban; Grimm
e un catelus energic de 10 kilograme; Florin,

slab ca o stafie, are zilnic o noud idee de proza;

Teodorovici sta, bineinteles, in caminul de
familisti; cand nu e timida, Sonia danseaza de
rupe pamantul; eu si cu frate-miu inca invatam
punctele cardinale cu pletele-n vant; Doris
vorbeste linistit, sobru, inteligent; Serban e Crai
de Curtea Veche; Parfene face din plictiseala
poeme; Adrian G. Romila isi batatoreste singur
poteca spre rai. In mijlocul nostru, dar incer-
cuindu-ne, in acelasi timp, e Mirel Cana: serios,
dar ludic, cuminte, dar revoltat, discret, dar cu-
rios. Nu imi imaginez tineretea noastra fara el.
Scriind despre el, scriem despre noi.

Are Bob Dylan niste versuri pe undeva
printr-un cantec fluid si misterios: ,people
don'’t live or die, people just float”. Omul e mort,

dar inca pluteste.
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Lucian ZUP

Traseele domnulvui Mirel Cand

L-am cunoscut la cenaclul organizat la muzeul
,2Dosoftei”. Pe vremea aceea, refuzam sa merg la
adunaturile de scriitori, considerand ca lucrul in-
dividual imi aducea mai multe satisfactii decat
expunerile publice. Totusi, m-am lasat convins de
prietena mea de atunci, Roxana, colega de facul-
tate cu poetul Serban Axinte si viitoarea mea
prima nevasta.

O facusem cumva din curiozitate, dar si din
sfidare. Pusesem pe mine un maieu negru, gata
mai curand de discotecd, si am ajuns acolo pre-
gatit sa-i iau peste picior pe toti asa, ca pentru o
prima si ultima data. Nu voiam sa ma mai intorc.

Sedinta urma sa se desfasoare nu la parterul
muzeului, loc dedicat tiparnitei si vitrinelor cu
exponate, ci la etaj, intr-o incapere spatioasa si
cu un aer arhaic, unde lucra muzeograful, inca-
pere ce curand avea sa-mi devina familiara. Sala
era plind (acum ar parea o ciudatenie), scaunele
dispuse in semicercuri, iar la un birou imens
trona un barbat cu parul valvoi, barba si mustata
de Don Quijote, sacou si ochelari negri de soare,
care mi se pareau stranii. De ce cineva ar purta
ochelari de soare intr-o incapere, pe timp de
seara? Fuma scrumandu-si tigara intr-o scru-
miera Tmpartita cu baietii care se adunasera in

jurul biroului. Ei erau de-ai casei. Se fuma mult

pe acea vreme, inclusiv in spatii publice inchise,
ceea ce deja a devenit de ordinul fantasticului.
Fumul plutea gros, tocind eventualele cutite, iar
cei care nu beneficiau de scrumiera se multu-
meau cu pahdrele din plastic de unica folosinta
sau cu pachete golite de tigari.

- Incepem? a zis intr-un tarziu domnul Cana,
consultandu-si ceasul si privirile celor din sala.
Baietii si-au grupat scaunele intr-un semicerc nu
foarte exact trasat, insa dispus spre scaunul unde
deja isi pregatea foile cel care urma sa citeasca
in seara respectiva.

Lectura a inceput. Unii isi notau pe foi de har-
tie sau pe carnetele. Eu nu eram atat de con-
stiincios. In schimb, vAnam exprimari de la care
sa Incep distrugerea textuala planuita. Dupa ce
s-a incheiat lectura si moderatorul cenaclului a
facut o introducere, ne-am exprimat fiecare pa-
rerea. Printre altele, eu am zis ca ar trebui sa
renuntam la formele invechite si sa inventam o
literatura de secol XXI. Probabil nu aveam o ex-
primare prea clara, incat nu s-a retinut decat
treaba cu secolul XXI si literatura viitorului, ceea
ce mi-a creat impresia de practicant al S.E.-ului.
Aceasta si inversunarea mea in a ma contrazice
cu ceilalti au atras atentia domnului Cana.

M-a privit prin negrul ochelarilor lui si m-a
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intrebat de nume si ocupatie (eram student la
drept) si daca am preocupari de scriitor. Atunci
mi-a lansat o provocare: sa citesc la sedinta ur-
matoare un fragment din romanul la care {i ex-
plicasem ci lucrez. i plicea si lanseze provocari,
sa se joace cu noi.

De abia dupa ce am ajuns acasa, mi-am dat
seama ca nu ar fi trebuit sa accept provocarea.
Astfel, eram nevoit sa mai particip la o sedinta de
cenacly, cand eu nu voiam sa mai vad 1n viata
mea scriitori. Furios pe mine fnsumi, am trecut
totusi la treaba si am cizelat vreo doua capitole
in vederea lecturii. Tot am sperat ca un cutremur
va darama muzeul sau voi fi cdlcat de o biciclets,
incat sa ajung la spital si sa starnesc compasiu-
nea. Cum niciunul dintre scenarii n-a devenit
realitate, m-am trezit la cenaclu, leoarca de
emotie si cu vocea abia reusind sa articuleze cu-
vintele de pe foi.

In timpul lecturii, domnul Can3 se rasucea pe
scaun in pozitii statuare, privindu-ma intens
dupa lentilele negre. Aceasta ma flata inainte
inca de a incepe sa vorbeasca. Cand a spus ca
vrea sa vada mai mult din roman, i-a laudat sti-
listica unica si l-a analizat parca ghicind toate
intentiile autorului, indiferent cat de eliptic sau
imprecis fusesera exprimate - normal ca m-am
umplut de Incantare si am simtit cd voi ramane
alaturi de el pana la sfarsit.

Prezenta mea a devenit frecventa la sedintele
de cenaclu. Atunci mi-a mai lansat o provocare:

sa finalizez cat mai rapid romanul, pentru a fi pu-

blicat la editura cercului de literatura, Outopos,
in colectia Noua literaturd. Pe atunci scriam la o
masina de scris, insa cred ca In cateva saptamani
a fost gata. Cand am avut in mana primul meu
roman, Rdul curge lent, 1-am intors pe toate
partile, nevenindu-mi a crede ca se Intdmplase.
Tot domnului Cana i se datoreaza si lansarea
cartii la Muzeul ,Eminescu”, unde au vorbit cativa
dintre scriitorii de la cenaclu.

1l vizitam nu numai la sedintele de sears, ci si
in timpul zilei, la biroul lui muzeal. Discutam des-
pre literatura (cineva il numise ,,0 enciclopedie

=N

ambulanta”), politica si femei. Uneori se supdra
cali rapeam timpul, dar ne primea din nou dupa
cateva zile, la fel de entuziast ca si cum i s-ar fi
intors fiii ratacitori. Cum ii mai dispareau briche-
tele de pe masg, la o aniversare cineva i-a facut
cadou o punga plina cu brichete.

Dar nu se preocupa doar de destinele noastre
literare, ci si de zonele mai personale din exis-
tenta fiecaruia. Nu intotdeauna fara repercusiuni.
In cursul uneia dintre frecventele mele despartiri
de prietena de atunci, ea 1i strecurase pe sub usa
o0 scrisoare patimasa in care il acuza ca m-ar fi
influentat In decizia pe care o considera fara
temei. Tin minte cum ne-am urcat in masina lui
si ne-am repezit acasa la ea, sa clarificim lucru-
rile. Desi i-am provocat unele neplaceri, domnul
Cana a avut generozitatea sa ma ierte. Punea pe
seama tineretii mele toate acele iesiri care tulbu-
rau aerul calm din jur.

Am devenit apoi colegi la Muzeul Literaturii
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Romane din Iasi. Am schimbat cateva muzee ina-
inte de a ajunge la cel unde era sef de obiectiv si
unde, de altfel, ne cunoscuseram, la Casa Dosoftei.
Usa grea din lemn si fier mi-a devenit in curand
o urnire familiara. El lucra in aceeasi sala imensa
de la etaj, eu jos, langa tiparnita. Cand venea cate
un grup, adopta o posturd maiestuoasd, cu un pi-
cior infipt in lemnul vechi al tiparnitei, ca si cum
ar fi luat in stapanire tot spatiul si obiectele isto-
rice, ajutandu-se de gestica si mimica, precum un
actor Intr-o piesa intelectualizata, ascultand me-
lodia propriilor cuvinte. Indiferent de impreju-
rare, oferea spectacole de cuvinte. Ca si atunci
cand ne citea din foile cu scris minuscul si multe
corecturi din romanul la care lucra - noua, celor
adunati In jurul biroului sdu - ridicaindu-si din
cand in cand ochii spre a vedea daca expresiile
noastre sunt pe masura efectelor scontate.
Uneori ma duceam cu el sa ia vin de la o ma-
nastire de calugdri. Masina lui era plina de carti
si bidoane din plastic. De-abia gaseam un loc
unde sa ma asez, iar situatia s-ar fi complicat cu
atat mai mult daca se mai nimerea vreun pasa-
ger. Dupa un timp, ramasese fara un scaun, ceea
ce Insemna ca trebuia sa ma intind pe sinele me-
talice. Rezistam la impunsaturi, strangand din
dinti si Tncercam sa urmaresc peisajul exterior,
pe trei sferturi decapitat de portiera sau de bord.
Apoi reveneam la muzeu, unde discutam despre
literatura. Ma intreba cand aveam de gand sa ter-
min romanul urmator. Cand i I-am adus intr-un
sfarsit si l-a citit, s-a aratat nemultumit, pentru

ca prea se apropia de primul. L-am abandonat.

M-a sunat intr-o zi sa-mi spuna ca asteapts, la
un spital din Bucuresti, sa intre la o operatie care
ar fi trebuit sa-l salveze de cancer. Vestea m-a
surprins atat de tare, incat nu mai stiam ce sa-i
spun, iar, la sfarsit, am baiguit ,bafta la operatie!”,
ceea ce, desigur, mi-a atras cateva ironii din par-
tea lui. In timpul convalescentei, nu s-a lisat do-
borat de gandurile pesimiste, pe care le socotea
mai primejdioase decat operatia in sine, ci si-a
construit planuri despre cum sa castige bani prin
carti. Fiind convins ca literatura romantica e cea
mai populard, a scris repede o trilogie pe care a
si publicat-o sub un pseudonim feminin (astfel
i-ar fi sporit sansele la milioane de exemplare
vandute). Cand am vazut cartea tiparita, cel mai
mult m-a distrat formatul: cred ca avea vreo 8 cm
in Tnadltime. Nu arata rau. Voia s-o vanda im-
preuna cu un soi de cadouri, inventii de-ale lui
din perioada cand inventa tot felul de jucarele
pentru cei mari. Desfacuse chiar un cub Rubick
pentru a se inspira din principiile de manipulare
psihicd, o simplitate care sa-ti dea de furca atunci
cand te plictisesti. N-a reusit sa ajunga la gigan-
ticele vanzari preconizate, desi a cautat investi-
tori.

Am planuit Impreuna si o carte revolutionara.
Am dezbatut ideile, eu am scris o pretinsa scri-
soare a lui Isus catre tatal sau, el facea rost de
hartie veche si s-ar fi ocupat de traducerea ei in
franceza (se pare ca manuscrisul gasit intr-un
pod din Romania ar fi apartinut unui cetatean
din Franta secolului al XIX-lea, desigur traducere

dupa un original aramaic), un pictor i-ar fi dat
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patina timpului. Ne gindeam cum sa-i facem pu-
blicitate, cum sa provocam scandalul, ce sa facem
cu droaia de bani obtinuta. Proiectul s-a concre-
tizat mult mai tarziu, sub forma romanului Scri-
soarea lui Isus, Insa fara alte tentative de a-i
construi o autenticitate documentara.

Pe vremea aceea avea o editura. Dupa ce erau
gata cartile, le inghesuia In masina, ducandu-le
unde primise comenzi. imbolndvindu-se, nu a
mai reusit sa continue. De altfel, 1l vedeam: pielea
i se Ingalbenise, cdpatase o textura pergamen-
toasa, isi ducea deseori mana la abdomen, locul
unde suferise operatia. Prin urmare, mi-a solici-
tat ajutorul. Trebuia sa ajunga la Bucuresti, la
editura Humanitas, cu care colabora. Ne-am
urcat de data aceasta In masina mea si am por-
nit-o la drum. Tot vorbind, am calcat mai tare pe
acceleratie Intr-un sat si un politist care statea la
panda m-a oprit. DI. Cana spunea ca pentru scrii-
tori ar trebui sa se aplice alte reguli, mai ales
cand se afla In misiune, totusi agentul respectiv
nu prea avea respect pentru culturad, astfel Incat
mi-a luat permisul si nici nu mi-a dat o ade-
verintda temporara. Satul se mai numea si
,Nicolae Balcescu”, ca soarta sa fie cu atat mai
ironica. Mirel Cana s-a vazut nevoit sa conduca
tot restul drumului si ajutorul meu a devenit inu-
til. Atunci mi-a povestit, cu obida, cum, intr-o
iarna cu conditii grele de vizibilitate, pusese in
fund cu masina un politist. In ciuda inutilitatii
ajutorului meu, mi-a facut cinste cu o friptura la
iesirea din Bucuresti. Pe drumul spre casa, la un

moment dat, fiind noapte, am vazut niste faruri

din partea dreapta, unde ar fi trebuit sa fie cam-
puri. Asa ne-am dat seama ca urma o curb3, deci
nu era prea indicat sa tinem drumul drept, nime-
rind prin cAmpul din stanga.

Planuia sa-si ia o casa, cu ceva teren pe care
sa Incropeasca o mica gradina. A gasit un teren
de aproximativ 300 de metri patrati, in zona
soselei Stefan cel Mare, unde stiam ca este sol
alunecos. El zicea ca nu e nicio problema si a in-
ceput sa toarne o fundatie mai ceva cala un bloc.
Dupa un timp, s-a razgandit, l-a vandut si si-a
cumparat altul, in altd zona. Cand m-a dus acolo,
terminase deja peretii primului nivel. Desi nu se
putea spune ca erau chiar finisati, nu avea apa
curentd, gaz si electricitate, iar de acoperis nici
vorba in viitorul apropiat (se consola cu imagi-
nea unei terase mediteraneene) - era incantat ca
vecinul de sus 1l lasa sa culeaga struguri pe care
el sa-i transforme cu mana lui in vin si ca hranea
vreo patru cdini vagabonzi care se pripasisera pe
langa casa.

Nu numai pe caini se hotarase sa-i adopte. La
muzeul la care lucra in ultima vreme, ,Nicolae
Gane”, tinea un motan pe care il delecta cu con-
serve. Motanul se tolanea, ascultand povestile
scriitorului despre obiceiurile pisicesti. Sau
conversatiile noastre care se intindeau pe ore in-
tregi, tratand despre ce puteam cuprinde din
univers. Daca ar fi fost motanul Murr, ar fi avut
ce asterne in memoriile sale. Insi e posibil sa si

le tind undeva, sub conserva din peste.
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loan RADUCEA

in rol de institutie

Scriitorul Mirel Cana, a carui plecare dintre
noi o comemoram cu tristete, a condus, mai bine
de un sfert de veac, cenaclul aflat, dupa scripte,
in subordinea Muzeului Literaturii Romane Iasi.
Aici, prin activitatea sa pasionata si tenace, a asi-
gurat cel mai valoros si, dupa cum dovedesc re-
zultatele, cel mai eficient mijloc de manifestare
pentru scriitorii tineri. In anii defetisti de dupa
1989 s-a obtinut astfel, ajutand si prestigiul lo-
cului si cel al numelui, o considerabila recupe-
rare a tendintei de libera afirmare prin creatie a
istoricei Junimi.

Acest exceptional, prin longevitate si con-
sistentd, cadru organizatoric, si-a derulat activi-
tatea la Muzeul ,Mihai Eminescu”, la Casa
Dosoftei, la Casa Pogor (in pod, in salon, la res-
taurantul din incintd), In functie de situatie si de
posibilitatile coordonatorului. Ritualul intalniri-
lor consta 1n pregatirea, de regula cu verificare
personala de text, a unuia, rareori a doi creatori,
urmata de fixarea, inclusiv prin afise raspandite
prin oras sau online (In ultima vreme, secretar
era scriitorul Catdlin-Mihai Stefan), a unei zile
de lectura - in diverse epoci, periodicitatea,

pliata pe structura anului universitar, a fost de

una sau de doud saptamani. Sedinta incepea cu...
pauza de tigar3, discutie introductiva, cu saluturi
si prezentdri, urmata de lectura, de catre eroul
serii, a textelor (s-a intdmplat, la cei mai emotivi,
sa lase un prieten sa citeasca), eventual de o a
doua pauza, pentru ,decantarea impresiilor” si
de momentul mult asteptat, cel al comentariilor.

Se lucra serios, se faceau notite pe exempla-
rele circuland prin sald, astfel ca judecatile, de-
seori negative, sa aiba temei. Intervenea cine voia
si se simtea in stare, in vreme ce autorul, dupa
zisa junimistd ,,autorul a vorbit!” (cand a dat glas
creatiei), trebuia sa tac3, raspunzand numai daca
era Intrebat (dar Tnsemnandu-si si el, cel putin in
minte, observatiile). Cuvantul de final apartinea
magistrului, punctand, cu netdgaduita compe-
tentd, pe fond de trimiteri literare (pigmentate
deseori de fabulatii, cancanuri si amintiri scrii-
toricesti), reusitele si scaderile textelor, cu gene-
roase referinte si la ceilalti comentatori. Sedinta
se incheia prin anuntarea (dupa prealabile con-
sultari) a celui care se oferd sa citeasca la pro-
xima intdlnire si a lecturii sale (proza, poezie,
teatru, eseu - ca sa poata fi trecut pe afis), astfel

ca totul se lua de la capat, in pasii precizati.
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Nu se va putea estima niciodata cat bine a
facut atmosferei culturale, In speta literelor ie-
sene (si nunumai iesene, pentru ca vorbim si de
studenti ori elevi de prin diverse locuri, basara-
beni inclusiv), aceasta metoda de lucru si ba-
nuim ca, cel putin pe anumite intervale, orasul
nostru a beneficiat de cea mai autentica pepi-
niera scriitoriceasca, stimulatoare de productii
si de discutii competente. Evident, nu se pot
ocoli, ca prima dovada, numele scriitorilor
formati in, ori cel putin trecuti pe la cenaclu, de
la Dan Lungu si Lucian Zup la Paul Gorban si
Savatie Bastovoi, de la Lucian Parfene si Florin

Lazarescu la Lucian Dan Teodorovici si Ana

Sandulescu. Cat bine va fi facut scriitorului Mirel
Cana (alias Serban Alexandru) aceasta initiativa
generoasa, dar multa vreme neincadrata oficial
si care, prin mii de ore de lucru, i-a marcat ca-
riera ieseand, este o alta discutie - pe care,
avand privilegiul cunoasterii omului, am fi bucu-
rosi, cu un prilej oarecare, sa o deschidem. Im-
portant ramane faptul ca el a avut, de fapt, rolul
unei institutii si astfel, in sufletul a sute, poate a
mii de tineri, a putut trece, oricat de pasager,
acel vis al inteligentei libere care, pe urmele
Junimii, va da mereu consistentd adevaratelor

intreprinderi literare romanesti.

Sedintd de lucru la Cenaclul ,,Outopos”, Muzeul ,Sfantul lerarh Dosoftei - Mitropolitul”
Sursa foto: Bogdan Cretu
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Radu ANDRIESCU

Un om discret

M-am intrebat de suficiente ori ce-1 deter-
mina pe unul sau altul dintre scriitori sa-si pu-
blice scrierile sub un nume de pana. Sunt cateva
raspunsuri posibile: nu pot publica sub numele
propriu, au nevoie de un nou inceput, publica
doar anumite scrieri sub pseudonim, cauta
nume cu sonoritdti mai interesante etc. Oricare
ar fi fost motivul sau motivele lui Mirel Cana
(AKA Serban Alexandru), eu tind sa cred ca unul
dintre ele, poate cel mai semnificativ, este dis-
cretia unui om rasat, aflat, intr-un fel, mai aproape
de personajele idealizate ale clasicilor literaturii,
pe care le gasim In manualele scolare, decat de
oamenii din spatele multora dintre acele ima-
gini. El chiar era un asemenea om de cultura
rasat si discret, dar care a coagulat in jurul sau
serii Intregi de scriitori tineri din Iasi. Asta e
imaginea cu care voi ramane: pe de o parte o
discretie care l-a tinut, din pacate, la marginea
unei vieti literare asaltata de cotidian si de anec-
dotic, cu ceea ce are bun, dar si ceea ce are rau
un asemenea asalt, iar pe de alta parte scriitorul,

poate chiar mentorul, uneori, cu o capacitate re-

marcabild de a crea un spatiu cultural primitor
pentru un numar important de tineri scriitori
care Incercau sa-si gaseasca un loc si o voce,
dupa '89.

Pentru mine, biroul din piatra al lui Mirel
Cana era In primul rand locul in care puteam
merge sa schimb cateva vorbe despre viata lite-
rard, dar si despre viata in general, cu un prieten
dintr-o categorie aparte. In ultimii ani ne mai in-
talneam doar la lecturile de literatura pe care le
tutela. Aproape la fiecare Intalnire stabileam sa
ne vedem la o cafea, cum faceam pe la sfarsitul
anilor nouazeci, si sa punem tara la cale. Din pa-
cate, asta nu avea sa se mai Intdmple. Spre re-
gretul meu.

Vreau sa termin cu o imagine care-mi este
draga. Ne-am intalnit intr-o sear3, cu destui ani
in urma3, pe faleza din Constanta. Era var4, soa-
rele apunea si am schimbat cateva cuvinte langa
o terasa plinad de lumini si bere, la buza rapei, cu
plaja municipala si marea la multi metri sub noi,

privind peste apa si discutand incet. Discret.
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Catalin-Mihai STEFAN

Personajul Mirel Cand

Nu sunt fumator pasionat, dar din cand in
cand fumez o tigara In amintirea lui. Si iau firul de
la Tnceput si Imi trece prin fata ochilor prima zi in
care l-am cunoscut. 1 februarie 2004. Trebuia sa
ma prezint la Casa Dosoftei, unde am fost repar-
tizat odata cu angajarea la Muzeul Literaturii
Romane. Mi-a spus cd ma astepta demult. Sigur
ca s-areferit la altceva, dar acum parca suna altfel.
Am lucrat un an si jumatate, dupa care am fost
mutat la alt muzeu. Apoi, de-a lungul anilor; m-am
mai intors acolo ca sa Inlocuiesc colegi plecati in
concediu. De fiecare data imi ura ,Bun venit
acasi!” Incepusem sa trec cu o oarecare usurinti
peste micile tensiuni care apareau intre noi, pana
cand m-am trezit ca imi pasa de el si multe dintre
retinerile de odinioara disparuseri. incepusem
sa-1 privesc altfel. Deja citise volumul meu de
debut si mi-a dat niste sfaturi foarte pretioase pe
care aveam sa le folosesc in urmatorul. Nu mai
stiu cand m-a prezentat lui Ovidiu Nimigean,
care-1 vizita des, cert este ca acesta m-a luat la
ochi si dialogurile noastre continua si acum.

Am avut o relatie depling, cu ciondaneli, to-
nuri ridicate, contraziceri, imbratisari, confe-
siuni intime si n ultimii ani ajunsesem sa-I
inteleg foarte bine in toate privintele, asa cum si
el ajunsese sa-mi accepte situatiile cand il con-
traziceam cu argumente. Ceea ce la Inceputul

relatiei noastre era de neconceput. Dupa cion-
daneli mai serioase venea la mine si-mi spunea:
,Noi tinem unul la altul. Hai sa stam de vorba!”
Si reveneam la ale noastre ca si cum nu s-a in-
tamplat nimic. In lungile si uneori foarte lungile
discutii am invatat multe de la el, in toate planu-
rile, mai ales in cel literar. Am multe Inregistrari
facute cu el pe furis, pe telefon, pe teme literare
(atunci se transforma, stralucea, cu o minte
ascutita pe toate laturile sale), inregistrari pe
care le voi pastra pentru mine. Imi lipseste in fie-
care zi. Cuvintele , Hai, mai stai!”, cAnd voiam sa
ma duc la ale mele dupa interminabile dialoguri,
au alta rezonanta acum. Discutam despre film,
despre teatru, despre actori, dar ficeam si poli-
tica. Aici aveam opinii divergente, dar ajunsese-
ram si ne amuzim de toti si de toate. In ches-
tiunea politica am retinut o fraza pe care o spu-
nea din cand in cand cu amardciune: ,Nu se mai
face bine tara asta odata...” La fiecare 12 august
de cativa ani Incoace aveam un ritual cu el: ur-
madream perseidele cand erau la apogeu si ne da-
deam intalnire acolo sus, fiecare de la casa lui.
Apoi urma o saptamana intreaga in care se mi-
nuna de maretia universului. Atunci ne conec-
tam iar si iar. Un lucru pe care am observat ca
putind lume 1l stie este ca era un foarte bun ju-
citor de ping-pong. Intr-o perioadi jucam in cla-
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direa dezafectata numita Club Pogor si 1i batea
pe multi colegi. Eu l-am batut doar de cateva ori.
Isi pastrase agilitatea din adolescenta cand fu-
sese campion judetean. Cand venea vorba des-
pre religie era foarte aprig si foarte categoric.
Proclama cu mandrie ca e liber cugetator. Mult
timp am crezut ca echivala religia cu credinta,
dar nu era asa deloc: in ultimii ani ajunsese sa
accepte existenta lui Dumnezeu si avea din cand
in cand atitudini care ma uimeau, fara sa ma
arat, ca sa nu-l abat de la drumul sau.

Imi va fi mult timp greu si accept, si ma
obisnuiesc fara el. Era genul de om de care nu
vrei sa te dezobisnuiesti. Sunt uimit de cati prie-
teni a avut si cum 1si poarta durerea fiecare, in
ciuda limbajului sdu comportamental greu de
descifrat. Odata ajuns 1n acel punct il intelegeai
cu totul altfel si se facea lumina. Cine l-a acceptat
asa cum a fost a gasit in el un om excelent, bun
si generos; par cuvinte mari, exagerate, dar mi
le asum cu toata luciditatea. Ceva din el am si eu
pe filiera tatei. Cei care ne-au cunoscut separat,

pe mine si pe domnul Cana, nu au de unde sa stie
acest detaliu, drept pentru care au considerat ca
l-am luat de exemplu in mod exagerat. Voi pastra
aceasta haina cu greutate si cu onoare.

A fost un om bataios, cu o energie colosala
pentru cele mai nebdnuite lucruri pentru un
scriitor, si-,,a activat vointa” si s-,,a mobilizat”,
asa cum 1i placea sa spung, ca In urma cu 15 ani,
dar acum chemarea de dincolo a fost mult mai
categorica. Acea boala careia i-a rezistat cu un
stoicism spartan, i-a venit de hac. Ma alina putin
gandul ca am vorbit cu el pana cu o lund inainte.
Ma strangea in spate cand il simteam cum se
stinge. Ultima datd cand ne-am auzit, multumita
fiicei sale, Dora, l-am facut sa rada.

Mi-a ramas dator cu o intrecere, din parcarea
dela,Gane” pana in poarta. Eu cu bicicleta, el cu
masina. (Si aici radea.) Astept cu o nerabdare sa-
dica sa ne reintalnim, sa-mi spuna ce a mai facut
si sd-i mai spun si eu, pentru ca multe subiecte
au ramas neterminate. Ne vedem dincolo cu
totii, Mirel Cana!

Mirel Can3,
coordonator al Salonului de literatura ,Junimea”
(2014-2020)
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Calin CIOBOTARI

Mirel Canii si inorogii sai de pe strada Gane...

Daca mi-ar fi fost in putintg, as fi facut in asa
fel Incat Mirel Cana sa fie inclus, ca obiectiv de
vizitare, pentru turistii care sosesc in orasul Iasi.
Adica dupa ce grupul ajunge la Bojdeuca, ma-
ndnca o inghetata in parcul Expozitiei, 1si face
poze cu Palatul si Isi epuizeaza la Palas parte din
bugetul sejurului, musai ar fi trebuit condus la
Casa Gane, de pe strada cu acelasi nume.

Acolo, turistii ar fi intrat intr-o Incapere rus-
tica si aflatd intr-o anumita devalmasie. I-ar fi in-
tdmpinat un motan cu inceput de obezitate, vag
melancolic si avand aerul ca a vazut cam tot ceea
ce se putea vedea In aceasta lume banala cu oa-
meni si soareci. In fine, prin fumul striaveziu de
tigara, grupul de vizitatori ar fi zarit figura don-
quijotesca a lui Mirel Cana si nu ar fi putut spune
din prima daca li s-a parut sau chiar au zarit-o.
Evident, la inceput, Mirel s-ar fi enervat cumplit,
i-ar fi dat pe toti afara, perorand de sub streasina
felurite formule neprietenoase, apoi ar fi ras cu
pofta de sine si de univers, aruncandu-se intr-o
interminabila discutie despre tot si nimic.

Desigur, Mirel n-ar fi castigat nimic din asta,
mai ales ca in faptura lui locuia un etern per-

dant, insa grupul de turisti ar fi avut uriasa oca-

zie de a Intalni, In carne, fum si oase, pe unul din-
tre ultimii boemi veritabili ai acestui oras.
Despre boemia lui Mirel se cuvine a se face
unele precizari. Ea nu avea nicio legatura cu
ceea ce ne-am obisnuit a ne reprezenta prin
aceastd notiune. Intai de toate, dl Can, in ciuda
numelui sau, nu consuma niciodata alcool, ori
un boem non-alcoolic pare din start a pleca pe
drumul legendei cu un considerabil handicap.
Apoi, vremelnicul locatar al casei fostului primar
Nicu Gane nu proba vreo inclinatie spre reverie
sau spre vreo poeticitate manifesta. Boema lui
Mirel provenea, cred, din gandirea lui utopica,
perfect articulata rational si orientata spre un
pragmatism (strict) teoretic de o mare frumu-
sete. L-am ascultat ore 1n sir, fascinat, descri-
indu-mi grandioase scheme de afaceri, detaliate
planuri de Inavutire rapidd, mari rasturnari ale
propriului destin, cotituri existentiale care pa-
reau a se petrece exact atunci, sub ochii tai mijiti
a uimire. Credea atat de mult in ceea ce spunea,
si trdia atat de intens in acele ganduri carora
vocea lui le dddea contur, Incat daca ti-ar fi spus
ca la intersectia cu strada Pogor era sa ia in bord

un inorog ce dorea sd ajunga pe Sararie, nu te-ai
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fi mirat prea tare, ba chiar te-ai fi gandit cateva
clipe care e traseul cel mai scurt spre Sararie. Si
nu, nu avea nimic de baron Miinchhausen mu-
zeograful Mirel Cang, ci, mai degraba, nobletea
superba si inutila a lui Don Quijote.

Pierdeam o groaza de timp ascultand noile
viziuni pe care realitatile romanesti i le inspirau.
Uneori, ma furisam pe sub ziduri, pana la biroul
meu din vecinatate, de la ,Dacia literard”, doar-
doar voi salva ceva din ziua de lucru. Alteori,

ins3, usa larg deschisa si mirosul de cafea facuta

la ibric erau primejdii de neevitat. Odata intrat
in biroul lui Mirel Cang, 1asai toate treburile si te
predai unei convorbiri ce putea sa dureze trei,
patru, sase ore. Daca dadeai acolo si de Constantin
Dram, frecvent autor de parcari In unghi si in
timp la Casa Gane, puneai cruce definitiv orica-
rei alte vieti a zilei.

Ceva hipnotic ma facea sa las totul balta si sa
merg sa vorbesc cu Mirel Cana. Sau, mai bine zis,
sa-1 provoc si sa-1 ascult pe Mirel Cani. In zilele

sale de forma maxima, era pur si simplu specta-

Valentin Cosereanu, Mirel Cana si Gellu Dorian (Ipotesti)
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culos. Analizele sale politice, in fiecare zi diferite,
cu alte pozitionari pe axa stanga-dreapta (axa pe
care o demonta si o remonta pana o zapacea
complet!), criticile sale distructive la adresa cu-
tarui sau cutarui impostor (o lista de intelectuali
destul de lunga!), povestile sale din trecut, lite-
raturizate Insa respectand adevarul istoric (po-
vestea in mod diferit aceleasi fapte, insa faptele
erau aceleasi!), excelentele sale comentarii cul-
turale, rafuielile verbale, in absentia, cu X sau cu
Y, tragismul relatarilor despre propriul cancer si
despre celelalte nefericiri personale - toate
acestea faceau din Mirel Cana un personaj re-
marcabil. Nu, nu avea sfasierile teribile ale eroi-
lor lui DostoievsKi, ci 1l simteam in spectrul de
rateuri, auto-iluzionari si inocenta al personaje-
lor lui Cehov. 1l studiam, iar el, tacit, intelegea
asta, straduindu-se ca studiul meu sa aiba un cat
mai bogat material documentar.

Avea vocatie de magistru, insa nu si-o mai
exercita dintr-un fel de resemnata re-prioriti-
zare a ingredientelor ce-i alcatuiau viata. Ase-
menea multor alti intelectuali, Mirel era intr-o
constanta criza financiara. Permanent, mintea
sa era orientata catre mijloace de a-si completa
mizerabilele venituri salariale. Vindea literatura
unor oameni avuti care 1si voiau, din varii mo-
tive, numele pe o carte, si scria atat de bine, incat
de fiecare data suferea atunci cand trebuia sa se
desparta de propriul manuscris. Intentiona sa

dea la Mica publicitate un anunt ca vinde un

roman, apoi insasi situatia aceasta i se parea una
demna de o povestire... Calcula si ras-calcula
pretul metrului cub de lemne pentru centralg, in
pragurile de iarni. Intr-un timp, intentiona sa
investeasca In oi, apoi, sub cine stie ce influente,
visa o crescatorie de curci si asa mai departe.
Mai nimic din ce intreprindea nu ducea la vreun
castig, caci Mirel era sortit sa aiba de-a face cu
inorogi si alte Incantatoare irealitati.

Contactul brutal cu realitatea il indispunea,
dar 1l si motiva sa gaseasca rezolvari surprinza-
toare. Mi-1 amintesc dialogand telefonic cu re-
prezentanti ai bancilor unde avea imprumuturi.
Era un alt spectacol acolo: datornicul, in circa
zece minute, ajungea sa vorbeasca de parca el ar
fi fost creditorul, iar celalalt un nemernic de rau
platnic. Amesteca argumentele etice cu cele so-
ciale, intr-un discurs excelent, cu pauze de efect,
curidicari de ton, apoi cu intrebari suspendate/
deschise despre conditia intelectualului... La
final, apasa cu patima butonul rosu al strave-
chiului sau telefon mobil si stia ca ,hotii dia” 1l
mai pasuisera cu vreo zece zile.

Mirel nu venea la serviciu ca la serviciu, ci
mai curand ca la un ,acasi” secund. Isi parca
,dintr-o bucata” chinuitul sau Fiat Panda, din
care, sistematic, se desprindeau componente.
Nimeni nu intelegea misterioasele forte ce fa-
ceau ca aceasta masina, sfidand legile mecanicii,
sa functioneze in continuare. Ceva din persona-

litatea lui Mirel se transferase asupra Fiatului

55

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



A FOST ODATA... MIREL CANA

care, cu stapanul sau la volan, parea brusc un di-
tamai SUV-ul de nenumarati inorogi putere. il
parca in asa fel incat rotile din fata sa ajunga in
santuletul din imediata vecinatate a statuii. De
ce? Foarte simplu: Fiatul nu mai avea, de multa
vreme, frana de mana. De probleme la directie,
planetare, baterii muribunde nici nu se mai
punea problema. ,Fleacurile” astea erau sub-
intelese, inclusiv de cei care, sedusi de ,,domnul
profesor”, 1i semnau an de an ITP-ul. Trantea
portiera al carui geam fost electric nu se mai in-
chidea de asta iarna, rearanja pe bancheta din
spate niste ambigue sacose Carrefour, hranea
motanul ce i se lovea de picioare mai-mai sa-1
deajos si..se apuca de treaba.

Cam cu un an inainte sa se desparta de Fiat,
de motan si de noi toti ceilalti, Mirel incepuse sa
fie depasit de probleme. Sanatatea i se deteriora
de la o zi la alta. Mi-1 amintesc, incotosmanat, cu
accese de friguri, cu pantofii scalciati, tot mai in-
chis 1n sine, vorbind despre propriile-i organe
bolnave ca si cum vorbea despre niste prieteni
suferinzi, Insa 1n acelasi timp refuzand sa se pre-
dea. Felurite personaje, unele de-a dreptul bi-
zare, se perindau zilnic prin biroul sau. Mirel,
insa, nu mai era acelasi. Radea rar, mai degraba
surazand decat razand. il interesau putin spre
deloc intdmplarile politice, pe marginea carora
alte dati broda la nesfarsit. Prefera sa povesteasca
despre vremuri din ce in ce mai Indepartate,

Tandareiul tineretilor, anii copilariei, mama...

Adeseori m-am gandit la omul acesta pe care
il pretuiam cu sinceritate ca la unul caruia, din
intamplare, din greseala sau din ironie, i s-a
incredintat un alt destin. Sarmul, cultura, reto-
rica inalta, vigoarea opiniei personale, placerea
argumentarii il recomandau pe Mirel Cana ca pe
unul dintre acei posibili universitari atipici,
spectaculosi, de care se indragosteste cate o
generatie Intreaga. Locul sau era la Catedra... Oa-
menii simpli 1i spuneau instinctiv ,domnule pro-
fesor”, iar efectul lui Mirel asupra celor mai multi
dintre noi era un amestec de respect si afectiune.
Unul din acei oameni pe care, inexplicabil, nu
m-as fi putut supara niciodata...

Odata cu Mirel, din campul perceptiei mele
au disparut multe alte lucruri: Fiat-ul, motanul,
ibricul stravechi, reliefurile neregulate, difuze
ale unei Incaperi In care mirosea a tigara si a
mormant, silueta sa donquijotesca urcand, fara
graba, treptele de la Pod Pogor sau de la Gane...
Tot ce mi-a mai ramas e pornirea aceasta de a
ma Intreba, la rastimpuri, ingrijorat, despre tra-
seul cel mai scurt pe care un inorog trebuie sa-1
urmeze pentru a ajunge de pe strada Gane pe

Sardrie... E mult, e putin?!
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Constantin ACOSMEI

scrisoarea unui provincial

(ambulantele intoneaza
coplesitoare marsuri de triumf
din cartierele marginase

se aud slab exploziile demografice
insotite de rafale prelungi de aplauze
fiecare clipa trebuie dezamorsata
ultimele noastre nopti

au fost luminate feeric

de petele galbene de urina

de pe cearsafuri

am scris pe ultimul plic

»anul unu dupa era noastra”

voi cobori si eu in refugiu

cu aripile Intre picioare.

printr-o spartura a zidului

privesc cum se inalta

pe cel mai fnalt catarg

drapelul alb al patriei
P P ) stateam ghemuit pe un scaun

acum stau lipit de perete

chimita se intoarce e tot ce stiu
nu mai vazusem de mult pe nimeni
(ce treaba am eu, acum nu mai vine nimeni
cum am ajuns eu aici unde sa vind
unde nu-i de trait nu-i de murit e tot ce stiu
e tot ce stiu sub fereastra era o strada
nu mai iesisem de mult din camera acum strada e pustie
mai bine as fi ramas acolo e tot ce stiu
nici n-am iesit din camera pe fereastra intra un fel de lumina
unde sa ma duc acum e intuneric
e tot ce stiu e tot ce stiu)
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Vlad ALUI GHEORGHE

white violet

in aceeasi pereche de pantofi ne
bdagam amandoi picioarele si

nu era greu si ne era bine acolo,

ne era cald, si tu ai adormit, intre
munti de flori si taieturi accidentale
acolo am simtit amandoi

apropierea, o capsuna strivita de-o
pereche de blugi pe scaunul din spate

al masinii.

kK k

sunt un tramvai

care se intoarce la depou

singur, fara lumina aprinsa-n interior,

cu semnul defect in
fata, un tramvai in care nimeni nu mai vrea sa
urce, care nu mai deranjeaza pe nimeni

cu zgomotul
produs, care
nu mai ajunge de multd vreme pe unde

trebuie.
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sfidarea gravitatiei

asa ar trebui sa Inceapa fiecare seara youtube pe care nu le vazusem, albume noi
un summer ale, sase tigari rulate Tnainte, aparute la polyvinyl

televizorul lisat si o senzatie stranie de timp liber, prea mult
la 5% volum, si doud mesaje necitite cat sa pot intelege,

prea mult pentru un om ocupat
A R C s A ana peste ca
mancare cat pentru toata saptamana, P P P

. . cu vegherea casutei tale de mess
caldura la

. . . . ca pe un loc sfant
discretie, un geam intre-deschis pentru

. oo o din care astepta sa apara un
5 min ca sa mai simt f putin iarna,

. ' o VY mesaj simplu
si multe filme indie pe care trebuia sa le vad ) p

. . A hei sal men cf iesi azi.
mesaje de la tine pe care ma incapatanam ’

sa le citesc, eventuri pe
care as fi vrut sa le onorez, cateva concerte,

trei seri pierdute cu tot
felul de cunostinte prin baza, si cam asta

ar fi fost weekend-ul
baietii mei erau plecati, ramasesem atat

de singur, dar nu te-as fi sunat

pentru ca oricum ar fi fost degeaba

nouaspe like-uri pe instagram de la fosta
femeie, pozele ei glamoroase,

video-uri cu gagiu-su la sky, alte poze ale
unor femei cu care

mai vorbisem acum ceva timp, mesaje peste

mesaje, sase video-uri noi pe
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Radu ANDRIESCU

60

marele baraj de la assuan

fuck sex
scrie pe pieptul pustiului de la internet cafe
fata stearsa

cosuri de crizantema

nu pot ghici in cafea azurie

cerul e limpede

la suprafata
iar Tnauntru

gol

salile de curs 1n ultima vreme

restul
inevitabil

vine

deocamdata soarele straluceste si e bine

am baut o cafea uriasa la economice

muncitor pe ogorul culturii

tare-as vrea sa scriu un poem realist-socialist

dar nu recuperat ironic

masca paleolitica a sudorului
coroana imperialda a omului de bronz
pionieri In parcul copou

desene unicef

creta coloratd pe alei

toamna

bani spre burkina faso

ouagadougu

mierea feromonica

a albinei salbatice

serele ascunse in cotloanele parcului

colegul demonstreaza cum se mananca un carabus
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printr-a sasea avea barba si mustata

era barbat printre imberbi

intr-o noapte s-a oprit din crestere

a ramas un barbatel marunt

care-a chelit foarte repede

biografeme

glife ale memoriei
podu iloaiei

centrul neantului
fata cu ochi de taune
dubita fara ferestre
scriitorii ieseni

pe drumul de tara
cercurile literare

niciodata concentrice

rotile bicicletei pionier

rosu mat

dar intai

trotineta albastra

parcul copou

glifa paterna

lampadar cu abajur tronconic
glifa tasnitoare

roi de tantari

seara

glifa bucurie

bicicleta pegas

rosu sidefat

doua aripi lucioase

coarne de inorogi siamezi

camelia
scranciob monoaxial vertical
castan

glifa indescifrabild a prieteniei

ouahigouya
koudougou
tenkodogo
niangoloko
aribinda
faramana

koupéla

casetofonul grundig
barry white

anca

padurea barnova
glifa incandescenta

statia de tren

madjori
bodo-dioulasso
banfora
kourou

gaoua

kaya

dori

léo

sanga

A

po

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

61



FILIT -MARATONUL POEZIEI

republica monguza

steagul galben-verde
constitutia de vinil
bumerangul semintei de artar

lovitura de stat a castanei

bicicleta carpati
neagra
simpla

solida

bicicleta sputnik
albastra

cu dintii rupti

cristalul telemobil

iesirea din radu

plecarea definitiva din radu

realismul socialist si conceptualismul moscovit
realismul socialist si carbidul
realismul socialist si amiri baraka

de la motherboard la motherboard prin viscere

glifele zero si unu

zeul mizericordios al albinei salbatice
secretar de judet

caldura la serviciu

frig in casa

doar o chestiune de perspectiva

despartirea de pe pod
ouagadougou

de la concept la discept
ninsoarea electrica
tetecosovei

marinetti

un accident in rasucire

nervi

anexe glandulare

incarcaturi electrice craniene

zukofsky

apare pe unda statica a creierului
un spasm electric al sinapsei
prin matasea lucioasa a luminii
care strabate lumina

wendy battin

cand cade computerul care controleaza
sistemul de securitate

toate usile menite sa blocheze propagarea

unui incendiu Intr-un hotel

usi care sunt tinute

deschise

cu ajutorul unor magneti electrici

se inchid

automat

pentru a te obisnui cu cardinalii
e nevoie de ceva timp

silliman
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este cu siguranta multd monotonie
in poemul de 150 de pagini care

da titlul volumului
dar e monotonie fertild
generatoare de emotii
asa cum apa care curge monoton
peste dig

genereaza energie

a sosit ziua cand guvernul egiptean m-a trimis
cu o bursa generoasa
in america
pentru a-mi da doctoratul in inginerie electrica
urmand ca apoi sa ma Intorc

si sa contribui la construirea
marelui baraj de la assuan

ihab hassan

puternici ca niste cai
afectuosi

trufasi

electrici

noi stam aici

Powerful Herbal Products Help Cleanse
and Nourish Your Electrical Body

p.s. sunt de asemenea interesat
de analogii cu poezia moderna cum ar fi
cea oferita de tubul catodic

mcluhan lui pound

acesta poate sa acumuleze

un volum urias de energie electrica
pe care-o capteaza

sub forma de impulsi

de mica intensitate

apoi modeleaza si amplifica energia

pana ajunge la intensitate mare

tehnica aluziei
(analogii situationale)

pare comparabila cu acest tip de circuit

aluzie nu ca ornament

ci ca mijloc precis de a produce
un disponibil de energie totala
dintr-o situatie

sau un fenomen

cultural

anterior

modelarea si amplificarea acesteia

pentru uzul curent
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Deunazi

Deunazi, intre doud examene,
beam cafea neagra
cu Dana la chioscul din statie si vorbeam
despre feminismul romanesc. Nu va exista
un feminism romanesc, spuneam incruntat,
pana cand
nu va iesi din campusuri si de la catedrele
de anglistica. Dana
bea ciocolata fierbinte. Sa stii ca la Salzburg,
la seminar,
le-am spus ca nu sunt feminista.
I'm an egalitarian,
le-am spus. Era prea tarziu sa lungim discutia.
Ne-am tarsait picioarele
pe gheata pand la Reading Room.
Mai e o chestie, Dana.
Stii care e problema cu mine? Filofobia, Dana,
filofobia...
Ca James Dulffy, in Dubliners, si lui {i era frica
sa se indragosteasca. Daca stiam de filofobie,
foloseam
termenul saptamana trecuta,
la seminarul cu Joyce,
zice Dana. Studentilor le-am dat doua subiecte,
la alegere.

Nimic despre feminism sau filofobie.

La Elsa

Bere si aer fierbinte.
Casa cu olane. [arba de consistenta

exuviilor.

0 femeie marunta gateste.
Sapun, viespi, rosii din gradina.
Melcisori palizi, cearcane

de culoarea Chinei.

Voci incélcite in valuri,
o punga de guvizi la cherhana.
Puncte la orizont, margini

ceramice.

Doua femei goale trec printre corturi.

La coltul strazii
beau bere si tusesc.

Stele pe tot cuprinsul.
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Serban AXINTE

Bad-uri

a trecut vizita, haloperidol in doze mari pen-
tru cei care vor sa uite de ce sunt aici, sa ma dis-
trez si eu, il astept pe tata care iImi aduce doua
pachete de tigari, cateva ness-uri, bani nu are,
daca vrei sa iti aduca infirmierul o cafea de la au-
tomatul de jos trebuie sa i-o platesti triplu, altfel

nu merge.

tata pleaca de acasa abia dupa ce a terminat
de spus toate rugaciunile, pe vremuri era un fo-
tograf pasionat, acum e singurul om din lume pe
care ma pot baza, ma ridica si ma tine in brate,
imi spune ca orice lucru se poate remedia in
afara de moarte, imi da sa beau o ciocolata fier-
binte, eu am nevoie de un calmant ca sa-i ras-

pund la Intrebari.

tatdl meu ma supravegheaza ca pe o rola de
film, vrea sa se interneze si el ca sa aiba grija de

mine, nedelciuc nici sa n-auda de asa ceva, apoi,

celelalte sectii si-ar dori sa se poata mandri cu
asa pacienti cum avem noi, brumaru, axinte, spi-
neanu, domnul decebal, da si domnul decebal e

aici cu noi.
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usile ti s-au trantit In nas, iesi afara milogule,
mi-e rusine sa merg alaturi de tine pe strad3,
fug, fug si eu In halat si In papuci de casa precum
ceilalti dinaintea mea, uite, dorin a murit, a
murit, la fel si parintele irineu, cum sta treaba cu
sticla aia de cognac, ai vazut, a reusit sa o traga
la el cu o sfoard, o bea din doud Inghitituri, apoi
iar In perfuzii, dupa ce s-a trantit de trei ori in

usa de la farmacie.

mirosim urat, nimeni nu mai da doi bani pe
noi, ah, aici e o capcand, uite, stiu un singur
numar de telefon pe de rost, 1l formez, nu-mi
raspunde; telefoanele sunt interzise, ai voie sa
vorbesti doar in prezenta cadrelor medicale, sa
te auda toti, sa rada de tine cat de slab si prost
esti, ai vazut, i-ai dat telefonul si acum trebuie

sa-1legam de pat.

pe 29 noiembrie am sarbatorit in intuneric,

fara tigari singura zi ramasa

eram convins ca voi fi Injunghiat pe 1 decem-

brie, la ora 20 in sala de mese.

3.

ti s-a parut ca ai vazut ceva,
dincolo de rigor mortis,
ai facut gestul suprem pentru a fi fericita

nimic nu te mai trage in jos, da, da,

nu stii de tine, altii gandesc in bila ta de gaz,
think inside the box,

asa ceva nu se poate;

cad in HD, impresia ca ai descifrat codul,
cad in HD, toate luminile aprinse deodat3,

pui repede mana la sex;

nu ti se poate Intampla asta,
e vorba de cu totul altcineva,
in mana stanga perfuzie,

in dreapta, transfuzie

mai bine asa decat rastignirea de zi cu zi.
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Petru Lucian BALAN

1. Awakening

Lipsa de gravitatie in contemporan,
raportatd la un Lorrenz Factor de doi,
ma face sa calatoresc relativ in viitor.
Sunt mai bun decat John Titor
intr-o masa perfect contagioasa,

dar mai ales latenta.

Consumati!
Consumati!

Consumati!

Meanwhile - nearly a million children left behind

in Venezuella as parents migrate.

Consumati!
Consumati!

Consumati!

Ma duc sa dau mana cu baiatul hazar.

E plin de funingine

si sangele uscat al fratilor i Tneaca ochii.
De-aia nu dam bine pe sticla,

in Vest. Imi zice.

Vrem sa ridicam zmeie,

sa dam un battle ca pe discord.

Cine castiga alege virusul.

Veti asista la Infratirea dintre
bugetari si corporatisti.
Veti avea linguri de unica folosinta

in biserica.
~Awakening-

Prin puterea investita in mine
sunteti infestati de cogito.

Descurcati-va!
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2. PestilenzZ

Ce rost mai are, fratilor?

Ce rost mai are,

sa caldresc In nestire

calul dsta obosit si galben de oftica?
Foamete - avem.

Global warming - avem.

Neofascism si tot felul de extreme
post- sau neo- avem.

in Syria,

de noua ani incoace,

frate-miu sta ca belferu.

Pe aproape 4 sute de mii de capete.
Zic asa, no boasting.

Avem, filozofic vorbind,

minimalisti care-ti baga maceta in spate.
Egalitarieni, pentru scopuri nobile.
Pe termen scurt si mediu

caut un echilibru.

Inteleg cd oamenii se pot clona.
Caut prin arenele romane,

pe speed si jack.

Caut prin bucatarie ca in filmele romanesti.
Stop cadrul!

Achtung! Achtung!

Sie sind allen zerstoren!
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Nichita DANILOV

Capete de rind

Camera sinucigasului

Eu

Vorbesc In numele meu

ca si cum as vorbi in numele prafului de strazi
sau a cenusii ce se scurge din urne.
Vorbesc In numele meu,

dar nu la persoana intaia,

ci la persoana a patra singular si plural,

de aceea atunci cand dansez

voi ma vedeti ca stau pe loc

executand undeva in penumbra dansul lui Chiva;
de aceea atunci cand tac,

se deschid in trupul meu nenumarate guri

care Incearca sa inghita

cuvintele pe care le spun

infasurandu-ma in plasa unor cuvinte nevazute;

de aceea atunci cand vorbesc,

chipul meu se adanceste de aceea atunci cand sunt,

in cea mai cumplita mutenie; voi nu ma vedeti existand alaturi de voi,
de aceea atunci cand stau in genunchi ca si cum existenta mea

tarandu-ma spre voi, ar fi o simpla himera,

voi nu ma vedeti si atunci cand nu sunt,

plutind undeva pe linia orizontului; cand existenta mea a devenit absentd,
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voi ma simtiti pretutindeni
in preajma voastra si va prosternati
la picioarele mele,
incercati sd ma pipaiti cu mainile
bajbaind prin Intuneric,
dar mainile voastre oarbe
nu dau decat peste un gol,
va deschideti inimile
si ma primiti inauntrul lor,
ca sa umplu golul. Dar eu nu exist,

nu exist decat in inchipuirea mea.

Tacere

Si atunci tacerea si-a ridicat chipul si a vorbit.

Broboane mari de sudoare
amestecate cu tacere s-au desprins
de pe tamplele ei albite de lumina lunii
si au picurat in bezna. Ne-am intins mainile
spre fata ei si ne-am umplut causele palmelor
cu bezna, apoi ne-am ridicat mainile
spre cerul potopit de liniste al noptii
si-am strigat.
Nu ne-a raspuns nimeni, nici macar ecoul.
Si-atunci tacerea a vorbit din nou.
A spus totul. Ba mai mult decat atat.

cufundandu-se intr-o tacere si mai mare.

Si-atunci cuvintele au amutit,
iar punctele suspendate-n aer

si sunetele ce izvorau din ele
au disparut cu totul din auz si din vedere.
Atunci consoanele si-au deschis gura
si au Inghitit vocalele, apoi s-au inghitit
pe ele Insele, una cate una.
Atunci timpul s-a oprit in loc
si a privit nedumerit in jur,
iar spatiul a devenit cu desavarsire orb,
pierzandu-si in tacerea noptii glasul.
Atunci a venit in preajma lui
intunericul cel fara de chip si fara forma
si a Inghitit tot ce mai ramasese din lumina.
[ar restul de lumina a inghitit tot intunericul,
transformandu-se intr-un intuneric

si mai mare.
Si apoi intunericul a fost inghitit de tacere,
dar dupa trei zile si trei nopti
de somn tacerea l-a expulzat din bezna ei afara.
Si atunci intunericul s-a umplut
de gemete, de tipete, de maini si de glasuri,
ce s-au raspandit rostogolindu-se

de pe tarm in valuri.

Ne-am adunat cu totii in fata casei tale,
ne-am ridicat capetele rase din tarana

ce-o tineam in palme
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si am intrebat tacerea ce si cum:

daca tacerea de aici e aidoma

cu cea de dincolo sau nu. Atunci tacerea a ras.
o datd, de doua ori, si iar de doua ori

pana a ajuns la cifra sapte cufundata in tacere.
Si-atunci tdcerea si-a aratat dintii alb crapati
din care a curs tarana si a ras din nou

pana a crapat in lung si in lat

de sapte ori tacerea cifrei sapte.

Si odata cu ea au crapat peretii casei
acoperindu-se de bezna. Si a crapat si cerul
din care s-au desprins bucati mari de moloz
amestecate cu firmituri de paine si de lut
prabusindu-se peste asternuturi

unde pasarile si pestii 1si facusera culcus,
si-odata cu ea s-a fisurat in doua,

in lung si-n lat, pana a ajuns la cifra noua,

fiinta noasta si a picat in nefiinta.

Si atunci alfa a inghitit omega,
si Inceputul a Inghitit sfarsitul,
apoi l-a varsat sub forma de manusi si palarii
la un colt necunoscut de strada,
iar sub ele s-au ascuns pamantul si cerul,
apele si vantul ce batea dinspre
miazazi spre miazanoapte
si s-au ascuns manusile si degetele

strangand zarurile sortii

si atunci tacerea a ras din nou

silucrurile ascunse au chicotit din umbra

Si atunci somnul lipit de aripile mortilor

a rabufnit de sub podea

revarsandu-se din casa pe sub usi

si pe sub ferestre goale in strada,

iar copacii si lucrurile pe jumatate adormite
au clipit de trei ori din ochi,

apoi desprinzandu-se de la locurile lor

au Inceput sa pluteasca de-a lungul strazilor
facand sa amuteasca sirenele

si sa se stingd semafoarele si reclamele
postate deasupra cladirilor ce levitau in bezna
si atunci somnul mortii s-a revarsat peste asfalt,
peste pasajele de trecere

tasnind din gurile de canal

si din gurile de metrou larg deschise

ca un val greu de ceata...

Si-atunci tacerea a ras din nou,

si-n timp ce ea radea, brusc rasaritul

s-a acoperit de broboane de sudoare

si-a crapat, apoi s-a acoperit de broboane
de sudoare si apusul

si-a crapat: Si-apoi rasaritul si apusul

s-au amestecat intre ele

asa cum se-amesteca sangele si apa,

cum se amesteca pulberea drumului
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cu pasii si cu drumul. Apoi a crapat dreapta
siin scurt timp s-a fisurat si stanga,

iar liniile din palma s-au frant
transformandu-se in puncte,

iar punctele s-au amestecat intre ele

asa cum se amesteca mainile

si coapsele, si buzele si cifrele Intr-o urna,
si dinlauntrul lor a rabufnit

in valuri somnul napadit

de ochi si maini, si glasuri

prelingdndu-se pe sub ferestrele zavorate

de tacere.

Si-atunci ziua de ieri
deschizandu-si larg gura

a Inghitit ziua de azi,

iar azi l-a Inghitit pe ieri

s-a sters pe bot si apoi a

inghitit si ziua de maine

si-apoi zilele si noptile s-au inghitit
s-au inghitit Intre ele,

astfel Incat n-a mai ramas pe lume
nici o zi si nici o noapte

ci doar linistea, linistea ce-a umplut
cu tiuitul ei peretii,

si peretii s-au crapat

si a crdpat si tavanul si podeaua
canapele s-au despicat In doua

si-au iesit din ele arcuri cu degetele crispate

incercand sa se agate de aer,

si agatandu-se degetele s-au transformat
1n ochi,

iar ochii si-au Intins tentaculele

in Intuneric pipdind sufletele ascunse
in pereti

si peretii tiuiau si tiuia si linistea.

Si-atunci tacerea a zambit din nou,
si din tacerea ei s-a nascut apusul,
iar din el ziua si apoi noaptea cea mai lunga,
iar acoperisul casei noastre a luat foc
si odata cu el au ars si gandurile
transformandu-se intr-o ninsoare
de flacari stravezii.
Si-atunci noi am strigat din nou,
o datd, de doua, de noua ori,
privind cum strigdtele noastre
se rostogolesc unul dupa altul
transformandu-se-n Intr-o mare incremenita
de tacere.
Si-apoi tacerea a vorbit din nou.
A spus tot ce avea de spus despre tdcere,

si nu s-a mai putut opri in loc.
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Anastasia FUIOAGA

Kinder der Angst

umbrela pe care mi-ai aruncat-o la picioare
la sfarsitul clasei a VIII-a
ploua si nici acum nu stiu daca piciorul
imi tremura
de la frig sau

de frica

rusinea mi-a tasnit din ochi ca o pasta
cu cheaguri

ca primul ciclu menstrual

sau ca primul avort spontan

cu care aveam sa vreau sa ma inec
cateva luni mai tarziu

desi inca nu stiam asta

instinctul de fight or flight e o prostie
sau poate ca eu nu sunt deciat o anomalie
nemaivazuta
un fel de foetus fara cap
cred cd semanam mult
o bucatd de carne la care nu vrea
sa se uite nimeni
incompatibila cu viata
neeligibila pentru o iInmormantare
crestineasca
cu care nu ai ce sa faci decat
sa o duci la termen

desi stii ca nu se va alege nimic de ea

ai luat-o Tnainte

o0 pisica se gudura la picioarele mele

am impins-o usor la o parte si m-am grabit sa
te ajung din urma

ca o vaca care da lapte gros dupa ce a nascut

un vitel mort
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tenderness

intr-o cada cu apa ruginita
o meduza injectata cu sange,

stoarsa ca o lamaie

imi taiam parul cu foarfeca

inainte sa alung toti serafimii

un falfait in melancolie industriala

intinsa pe covor

mi-am tinut cu incrancenare
echilibrul

capul aplecat a trecut prin
toate etajele

si-n ochii stransi

acelasi film cu

sase aripi ce ma smulg din mine

ma scufund
deasupra mea
firele de par
se rasucesc

intr-un varf de aripa

Acest detergent curata panala 99,9%

din bacterii.

frec cu un burete de sarma calcarul de pe

peretii veceului

mi-am adus aminte de cum vomai fara oprire
nopti la rand

& eu nu stiam ce sa fac

imi dadeam chilotii jos si-ti stergeam cu ei
sudoarea

iti reveneai

era atata bucurie in 3mp de baie,

incat nu mai incapea in toata fruntea noastra

si-atunci ma sprijineai grijuliu de colac

pana cand coastele imi feliau milimetric sanii

si toata transpiratia mi-o stergeau

peretii umezi ai veceului

care e atat de curat acum,

cand detergentul imi arde mainile

imi scufund tot capul in apa din veceu
si Inghit restul
de 0,1% din bacterii
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Matei HUTOPILA

*kk

neata

e chiar si mai devreme de atat
dorm oamenii in case inca
dorm viermii-n mat dorm gandurile

dorm oasele-n acelasi loc

bunica

ieri sase ani In urma

lucida si de pe picioare

pe fatd marea frica

dar pt cei din Incdpere glume
pana la urma

de tot

e liniste In casa

femeia si copilul dorm

prin somn ia tata-n gura

afari duminica la slujba plictisiti
pisirile in copaci mergeam in fundul cimitirului, la spanzurati
i de pe jgheaburi sa strangem viorele

canta

) mi-e dor de tine
tu ce faci

ce rost sa fac cu asta ceva, orice
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*kk

tristetea s-a mutat
din blocurile gri
in casele pustii

din suburbii

dupa-amiaza trece
cu lumina ei oblica

umbra alungitd a lucrurilor

pe terasa
efectul de sera
miroase

a lemn Incins si plastic

in bataia razelor
un vecin uitat acasa
poster realist-eroic in culori suprasaturate

heirupistul in repaus

casele corporatistilor
ei la munca

ei la munca

*kk

orele diminetii

cand petrecaretii
postfestum

in primul tramvai

in taxiuri cu rau la curbe

pe jos In frigul dintre blocuri
jalnica priveliste

Spaime regrete

si voma-n gat

orele diminetii
orele somnului zvarcolit
in vis - fostii fostele

si alte sanse ratate

putin fnaintea rasaritului
orele laikurilor emo

pe social media

online doar cei mai tristi

cu ochii injectati

dincolo de insomnie
impotrivindu-se deconectarii
ei nu vor adormi

ei se vor prabusi

orele diminetii

cand corporatistii deschid ochii
in atac de panica

si-ncep dialogul cu sefii
inchipuit

necenzurat
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Si deodata ai venit tu,
mic si al dracu,

pre cand ochii mei
preainvatati

cu sublimul moldav
cautau

la steaua singuratatii.

Numele tau avea o
carapace istorica
si apoi,
intelegandu-ne,
mi-am dat seama
ca lumea
niciodata

nu se imparte

la doi.

Venus si Zeus.

Cat plictis!
Ramurile paraului
curgand in abis

mai de nestins.

Novalis si luna.

Palmele,

in buzunarul maruntit
de spaime,

descusut,

palmele impreunandu-se,

dar pentru totdeauna.
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In aceasti viata

nu ne raman multe

de spus,

uneori, cind mai ales
privirea stangace

se roteste

peste prapastii,

stiu.

Si nu-ti spun nimic.
Sunt un fel

de rasturnare nedorita
a situatiei

si te tnvat

sa traiesti

si ma ascult respirand
prin fisurile inimii,
simarog

sa nu-mi fie frica.

Nu e nevoie de superglue
pentru mastile sociale,

ni s-au lipit de chipuri
cum, odinioars3,

timbrul de scrisoare.
Fluvii de stupizenie
irump pe strazile orasului,

intortocheats,

inima mea inca-si mai
croieste carari

prin lume,

aceasta Venetie

care se va scufunda
in propriile ei dejectii,
sedusa de adevarurile
mortii

ca Narcis de oglinda
tulbure, frematatoare
si incestuoasa

a apelor

curgand

in sine.

Va privesc cu sila
si cu partinire,
asa au poetii

dreptul sa scrie.

Sa se exprime 1n vocabule
nefiresc de sublime

in vreme ce lumea

pe picioare de abia

se mai tine.
Expediaza-mi, prietene,
vesti despre tine.

Pe malul stang al Styxului
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nu cresc flori de nu ma uita,
nici sirenele nu se adapa
din tine,

doar Ginsberg isi asteapta
prietenul

imbracat intr-o camasa de forta
si el, pulverizandu-se,

se face coloana

sau altceva

si nu mai vine.

Locuiesc pe aceste strazi
din care au disparut padurile,
imi spal ochii si mainile
intr-o apa murdara,

fara coji de mesteceni,
pisica aceea moscovita
recunoaste in mine

un ghid pe masura

si impreuna

mieunam

la un soi de lung,

in dezmembrare

si fara cunung,

ca dragostea dintai

de care ne aducem aminte
pe ecranul fugar

al ultimelor

clipe.

Expediaza-mi, prietene, un gand.

Sub cupola mangaietoare

a Asiei de aur

ma voi ingriji

sa rasune a cant.

Despre caderea in vintre

si Inaltarea cea fara de voie
nu voi vorbi nimanui.

Si nu-ti voi raspunde,

caci pe Styx, Intre unde,

0 pasdre scormonitoare,

0 pasdre grea,

prin inima neagra de codru trecea

si se hranea

numai cu sange din inima
mea,

numai cu pulsatiile ei

pe minut...

Si Venetia peste ape

mai departe,

tot mai departe,

acoperamantul albastru electric
il Imbraca si,

cand tuturor lumea ne era

mai putin draga,

tot ea, Venetia de opt euro,

se apropia
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de rugaciunea unui dac
si

instela.

Orice apocalipsa e personala.

Apoi respiram Impreuna

in cluburi, in biblioteci,

sub recele parau care izvoraste
din muntele sacru.

Si probabil ca ma vei iubi
numai dupa ce viata,

numai dupa ce greata,
numai dupa ce magnolia
cea mica va Inflori.

Cautin tine

seninul acelei indicibile zile,
apavie,

copilul care este o poarta

inspre ziua de ieri...

Adulmec pasarile
rotindu-se peste

nesfarsite ochiuri de gheata,
ele nu au alt nume

decat acela al sperantei.

Privesc prin aura dreptunghiulara

a soarelui

catre tine
si lumina ma imbraca

in carnea mea cea adevarata.

Rog demonii din mine,
chisturile,

sd mai aiba putintica rabdare,
sa ma mai ingaduie

0 vreme

printre lebede,

printre Tnsemne.

In dragoste totul este permis.

Pana si viata.
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Paul MIHALACHE

400 de kilometri, 7 ore cu trenul

Acum doisprezece ani, dupa o iarna ca cele
din basmele rusesti,
dupa o iarna imbecila din Rahova,
plecam dintr-un oras pe care incepusem
sa-l indragesc
in altul In care m-am nascut si am copilarit
si pe care n-am incetat sa-1 detest nici azi,
intr-un oras in care am avut si am pierdut tot,
in care n-aveam cum sa stiu atunci
ca te voi intalni doisprezece ani mai tarziu.
In iarna lui 2008, dupa ce m-am despartit
de Iulia,
am scris mai mult decat oricand.
Scriam nopti 1n sir, In garsoniera din
Podul de Fier,
scriam fard Intrerupere.
Nu puteam sa stau singur cu gandurile mele,
la patru sute de kilometri de ceea ce iubeam.
Doisprezece ani mai tarziu,
dupa doisprezece ani
pe care i-as sterge daca as putea,
impreuna cu toate cuvintele pe care le-am scris,
fumez In bucatarie
si ma gandesc la tine, la parul tau blond
si expresia uneori atat de trista
incat imi spun ca toate poemele mele

nu fac doi bani,

alteori zambitoare si calda,

la tine care ai Incercat sa ma iubesti
si te-am tinut la distanta,

pana cand intre noi au crescut,

ca doua gratii din fiecare umar,
aceiasi patru sute de kilometri,

sapte ore cu trenul,
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o ploaie sufocanta in lasi,
o noapte torida si absurda
in apartamentul tau din Teiul Doamnei,

din Bucuresti.

De parca am supravietui toamnei

De parcd am putea sa supravietuim toamnei,
te departezi in fiecare dimineata.

Seara mi te aduce inapoi, slaba si palida,

sa-ti povestesc sangele scurs peste zi.

In gara din Los Infiernos, regatul Castiliei,

Vindeam copiilor cadavre in loc de jucarii.

Locuiai la capatul strazii Perrera, din

Los Infiernos, dincolo de piata La Herva.

Porneam in fiecare dimineata,

dar nu ajungeam niciodata la tine.
Femeile erau toate Imbracate in rosu,
caldura amesteca mirosurile de fructe,
branza de capra si peste.
Ma opream pe malul raului Aragén
si priveam rosul halucinant al rochiilor lungi,
un labirint miscator, un rau paralel,
care curgea fara oprire, In toate directiile.
Singurii barbati din oras erau barcagii.

Priveau numai in jos, spre apa,

nu-si ridicau niciodata ochii,
nu-i auzeam vorbind, nu stiam daca sunt vii
sau morti plutitori, fara casa.
Porneam in fiecare dimineata,
entre mujeres vestidas de rojo
pe strada Perrera, din Los Infernos,
regatul Castiliei,
nu ajungeam niciodata la tine.
Femeile imi puneau in maini mici animale
moarte,
soareci cu gitul sucit, caracatite,
pisici vopsite 1n toate culorile lumii.
In fiecare sear3, in gara din Los Infernos,
regatul Castiliei,
vindeam copiilor cadavre in loc de jucarii.
Casa ta, de la capatul strazii La Herva
era mereu mai departe.
La inceput o vedeam, se departa
cu fiecare pas, cu fiecare zi.
Erai una dintre femeile imbracate in rosu,
nu-mi aminteam ochii tai, gura, mainile.
Incetai s existi, Incetai s fi existat.
Toata viata am vandut cadavre,
spuneam ca sunt jucarii,
urmarind o femeie imbracata in rosu,
de la capatul unei strazi dintr-un oras pe
care nu l-am vazut niciodata.

In gara Los Infiernos, din regatul Castiliei.
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Emilia NEDELCOFF

Cutumiar

Pe cand e Mara in miezul vietii ei,
altii au mult mai multi ani & viata buna
tot nu a inceput pentru ei. Cu toate astea,
Mara 1si zice ca traieste ceva unic
atunci cand
isi taie propriile visuri odata cu parul.
Stie ca are
un nud frumos si un creier pe masura.
De asta ar vrea sa nu pastreze reflexia

lor doar pentru ea.

Orice alta tipa pare sa aiba insa mai mult noroc.

Cel putin

asta o fac sa creada tipetele de juisare
care trec

prin tavanul & peretii garsonierei in care

locuieste.

Se consoleaza cu gandul ca in actul sexual
nicio femeie
nu ramane grandioasa pana la final.
Asta pentru ca depinde valoric
intr-o mare masura de statutul ei

marital & matern.

Mara stinge lumina, se Intinde In pat & Inchide
ochii. Se apropie ora la care incep

sa-i sape adanc
in memorie toate iubirile pierdute.

Simte cum
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se strange carnea pe ea. A trecut recent
printr-un divort &

nu a fost, nu este usor. Mintea ei,
mereu aglomerata

cand si-o tragea, i dicteaza ca e mai bine asa.

Fostul nu a fost niciodata un tip romantic.
Era tern, fad & insista

din greu asupra ideii de instinct matern,
preocupat mereu de ce

o0 sazica lumea. Ar fi vrut ca ea sa fie recipientul

spermei lui mediocre. Totul se reducea la
putin sex &

foarte putina iubire.

Mara e mai mult decat sani, coapse,
picioare, solduri &

0 pasarica, dar tocmai pentru ca are

sani, coapse, picioare, solduri &
0 pasarica nu trebuia

sa divorteze ea.

Pentru ca are sani, coapse, picioare, solduri &

0 pasarica, trebuie sa lase ceva in urma,

de preferat un copil, nu doua pisici.

Pentru ca are

sani, coapse, picioare, solduri & o pasarica,
este curva

daca face sex recreativ cu cine vrea.

Pentru ca are

sani, coapse, picioare, solduri & o pasarica,

nu se poate Imbraca asa cum doreste sau

va fi In pericol pe strada mai ceva
decat un soldat pe front.
Pentru ca are sani, coapse, picioare,
solduri & o pasarica,
trebuie sa-i placa neaparat barbatii.
Pentru ca are
sani, coapse, picioare, solduri & o pasarica,
trebuie sa evite cuvintele murdare,
zi de zi ori 1n poezie.
Pentru ca are sani, coapse, picioare,
solduri & o pasarica,
ii este interzis accesul pe muntele Athos,
pe muntele Omine, In templele hinduse
din Indonezia,

India, Bali, In mormintele sacre Haji Ali.

Mara e mai mult decat sani, coapse,
picioare, solduri &
0 pasarica, dar tocmai pentru ca are
sani, coapse, picioare, solduri &
0 pasarica, lasa Intotdeauna

destul loc in geanta pentru pietricele.
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atatea locuri din memorie Hei,

ti-am auzit vocea astazi si pentru un moment

M-am bucurat sa-ti aud vocea astazi, am fost fericitd, pentru un moment am simtit ca
dar cand nu ma bucura asta orice relntoarcere e posibila, chiar si cea in pan-
e mine? tecul mamei, cate minute vorbite la telefon, ata-

tea locuri iIn memorie revizitate cu tine de mana

Poate ca e timpul sa admit ca esti exact sau umar la umar, legati doar de firul subtire
ca bubele alea din copilarie, al unei perechi de casti.
dobandite

dupa ore-ntregi de joaca,

a cdror coaja o rupeam
pana la sange de fiecare data
cand erau pe punctul de a se vindeca.

Nu stiu de ce faceam asta atunci,

nu stiu de ce fac asta acum.

Poate e doar un mod prin care caut

sa-mi confirm realitatea, locurile si
faptele intamplate.
Un fel de fir rosu legat
la degetul mic

care nu te lasa sa uiti de lucrurile

cu adevarat importante.
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Andreea PETCU

L.

Ai inaltat orase

la marginea carora

nebunii bat clopotele

ca sa putem vorbi despre posibile sinucideri
nici nu stim cat de singuri suntem

in afara zilelor cu numar impar

cand Tu cobori sa mai tragi o linie

ai inventat boala ca sa iti scuze imaginatia
pe rand toti ajungem la margine

la urma urmei ne-am bucurat prea mult

[I. Secvente

Ma trezeam in toiul noptii mama crestea
curdnd isi va lua fusta cea lungd

fusta cea neagra
am badut apa pana i-au crapat ochii
trupul meu trebuia pedepsit

dimineata lunga sa ai Ayesha

Bunica desface ghemul de lana
se face toamna
0 sa ma lege de masa

sa nu mor o data cu fluturii

cand bunica Isi spune povestea

lumea devine transparenta

0 sa ma ascunda in soba sa inchida finalul
bunica bea vin

corpul ei Incearca sa zboare
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0 sa ma arunce in tufa cu spini
sa culeaga florile

si minte si-o inghite lupul cel rau

Visez sa am parul ca firul de iarba
trupul usor ca papadia uscata
ma spal

si carnea ma recunoaste

Mama o pastreaza pe Ayesha
intr-o cutie de cadouri

capul ca un bec ars
picioarele julite

durerea din piept

hainele murdare

Mananc inimioarele plantelor

iubesc furnicile si le inghit

Dincolo de copilarie
inima mea la fel de necoapta
inchid ochii si tac

un mugure gata sa cada

In toiul noptii voi creste

in fusta cea lungad fusta cea neagrd

Ma strig pe numele de Ayesha
daca ma spal
carnea Incepe sa ma cunoasca

inca o data
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Florentina-Larisa POCOVNICU

La inceput a fost piticul

Tremura carnea de pitic

si sufera la lumina lunii,

care nici mdcar nu a aparut pe cer...
ea striga ca o jertfa infometata
pentru a hrani zeii,

dar undeva departe

miroase a fum uscat

si nici nu se mai zareste aluatul
din care a fost facut universul;
asadar, faina pamantului

nu a fost cernuta nimeni,

insa intr-un colt de stea

se vede un pitic

cum incearca

sa introduca printr-o palnie

GENEZA.
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Doar femei (femei de pitici)

Femeile poarta tocuri

Pentru cd ele sapa in interiorul lumii

Fara ca cineva sa stie...
Se topesc 1n lava asfaltului
si bat insistent la fiecare usa
cu incaltari diferite
sa nu fie recunoscute
de aceiasi locatari.
cine stie,
poate Intr-o buna zi
un pitic al pamantului
ii va deschide Evei moderne

calea spre NEMURIRE.

Hemoragie piticeasca

Ne-au crescut doua buze: una sus si una jos

Pe care nu avem curaj sa le tdiem din carne

Sau sd le roadem, asa cum facem cu unghiile...

Suntem speriati, ne e teama ca pamantul din
noi se va razbuna

si va trimite un grup de pitici sa sape in inte-
rior.

Oare vor gasi aur in mina?

Oare putem numi vidul organelor lumina?

Oare, cine a inventat piticii?

Cine i-a nascut?

Cred ca mama universului, caci cu totii

avem o singura.

89

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



FILIT -MARATONUL POEZIEI

Dan Florin PRODAN

cineva minte
aici si acolo
cineva crede

aici si acolo

cu cine sa umplem

strada revolutiei?

ce frumoase-s

tastele libere!

cineva minte
aici si acolo
cineva crede

aici si acolo

cineva-i pe moarte
koba oare ce mai face?
koba ce mai visezi?

robotii sunt noi

noi niste seringi

koba nu-i robot

el este virus-erou
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inaintea solstitiilor
divizia a opta trece
pe deasupra capetelor noastre
copitele trec printre mese
si azvarl cuvinte
sa nu ne mai intelegem intre noi
dar paharele raman neclintite
si transparente reci
cand fantomele diviziei a opta
si putini supravietuitori inghetati de tot
poposesc o vreme in rimbaud pub
in Intoarcerea lor hibernala
prea inceata

spre thule

noi suntem nehotarati
chiar si dupa a patra suta
a fost sau n-a fost

unde sd emigram

unde sa asteptam

sfarsitul razboiului

unii sunt de parere c-a inceput deja
altii nu mai au nicio parere

fiecare asteapta

in fiecare seara decembrista

intoarcerea diviziei a opta

cand gecsi

incepe sa vorbeasca
stim

noaptea e pe sfirsite

acceleratul a trecut

vietile
ne asteaptd afara

oare cine va iesi primul

ma indepartez de limba romaneasca
de autostrazile tarii
de poeti si versurile lor lungi

ca pluta unditei lui ezra pound
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Lucian VASILIU

Epistola neterminata

Cineva nu va reusi sa parcurga
aceste randuri:
uneori

nu se mai deschide parasuta

Un cuvant

moare eroic pe baricada
in Siria -

cenusa

pe fata alchimistului

Candela

Doamne, 1ti multumesc:

mi-ai daruit si un Fiu -

imaculat, nerastignit

In respiratia lui rostesc psalmi, Impreuna
in ochii lui Inot cu exilatul Ovidiu spunem rugaciunea de seara.
in valurile Pontului Euxin Amin!
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Discopatie orientala

In atelierul de potcovit inorogi
seman cu ultimul pergament

din Biblioteca din Pergam

Pierdut

in stramtoarea Bosfor - Dardanele
(Doamne, ce misunare de iele

in valuri de ape rebele!)

Astept, In asceza
intalnirea cu psaltul
Prea Inaltul

durerilor mele lombare,

Cu gandul ca prezenta ta
- cititoare de apometre -
ar face din asteptare

un regal pupitru

pentru scolaritele bizantine

descendente directe

din invataturile Sfantului Petre
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Alexa VISARION

Viitorul lvi Caragiale

»Eu caut sd vad in om gestul, gestul care ca-
racterizeazd starea lui sufleteascd. El imi va su-
gera verbul, care apoi imi va da miscarea, care la
randu-i imi va dezvdlui psihologia.

Caut intotdeauna miscarea, pentru ca perso-
najele mele sd vorbeascd singure despre ele prin

limbajul gesturilor. “ - L. N. Tolstoi

Terapeutic, scrisul este o iubire — prin auto-
proiectie si identificari hipnotice, ce dezechili-
breaza pentru a echilibra: suferinta si speranta
(farmakon-ul acestora) fiind n dialog. Totul intra
in ritmul necesar: existenta face posibil sensul,
mai evident prin petele de lumina si intuneric
decat prin opacitatea neutrala a disjunctiei.

Energia participativa caragialiana intalneste
dictiunea intr-o serie de articole ce impun rela-
tionari Intre etic si estetic, precum: Cultura si
politica, Morala si Educatie, Politica si literatura,
in care ,obligativitatea opiniilor” conduce ,la
nimic nou “, dupa cum constata cinic gazetarul.

Cativa oameni carora, Dumnezeu stie cum,
le-a trasnit prin cap ca sunt,.chemati a scrie tea-
tru, si care nici nu cunosc istoria tdrii, nici nu si-au

dat seama vreodatd de moravurile noastre

sociale, lucreazd pe intrecute a ddrui scena romd-
neascd, in fiecare an, cu fel de fel de productii de
aceste doud soiuri dramatice una mai ciudatd ca
alta“. (1.L. Caragiale, Publicisticd si corespondentd)

Caragiale 1si explica inversunarea pamfletara
printr-o observatie de ordinul evidentelor: ,pro-
prietatea artisticd si literard, ca toate proprietd-
tile, este si trebuie respectatd” caci un produs
alchimic in care vechiul devine nou nu poate fi, in
creuzetul artei, decat hilar: ,este tocmai ca si cum
un zugrav... ar lua o icoand veche a lui Papa
Clement VII si, atdrndnd-o pe un perete al muzeu-
lui nostru, ar scrie dedesubtul ei: ,Aceasta este
icoana preasfintitului mitropolit al Moldovei,
Dosoftei... ",

»Noi, artistii, scriitorii, cronicarii, publicistii,
suntem oare o familie in sanul cdreia trebuie sd
ne tdmdiem reciproc si mutual spre a face admi-
ratia unui public de gurd-cascd? Ar fi trist sd fie
asa... chestia in artd nu std in atingerea absolutei
perfectii, ci in o relativd lipsd de imperfectiuni. Si
tocmai aici std rolul criticii, sd semnaleze imper-
fectiile si sd recomande eliminarea lor, dacad vor,
lucrul e cu putintia.” (Ion Luca Caragiale, Publi-

cisticd si Corespondentd)
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Realitatea romaneasca, in plusurile si scade-
rile ei, apare n publicistica si corespondenta ca-
ragialiana drept o ,situatie biograficd ce se trans-
formd intr-o situatie stilisticd... articolele sale po-
litice alcdtuiesc o figurd oximoronicd in care pre-
domind tensiunea, anonimatul stdnd aldturi de
pseudonime si de nume adevdrate” (Florin
Manolescu, Caragiale si Caragiale)... incat scrii-
torul ajunge a fi in cele din urma ,captivul pro-
priei viziuni sau chiar «scinddri a personalitdtii»,
dar si capabil de a-si asuma rolurile si a parcurge

cu senindtate putin melancolicd dar si boemd

aventurile existentei sale ca spectator, actor si ar-
tistul carnavalului lumesc”. Preocupat de tot ce
solicita conjuncturalul, Caragiale 1si rezerva o
anume placere reflexiva in enunturi ce ating sen-
sibilitati melancolice, in care discordia omenes-
cului murdar isi afla contrarul in armonia cos-
mica. ,0amenii, legile cari stdpdnesc mersul ome-
nirii tot in mdna proniei ceresti sunt si trebuie sa
rdmdnd; cdci, a puterii acesteia nepdtrunse de noi
este si omenirea o ardtare”. (lon Luca Caragiale,
Opere, vol. 1V)

Tonalitatile, uneori cu timbru ecleziastic ,fi-

Regizorul Alexa Visarion
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indcd tot ce e pe pdmdant cdci incd si cu el, ca si
cu toate ale lui, trebuie sd se isprdaveascd odatd”
(I.L. Caragiale, Opere, 1V) sunt insa reactivate
printr-un conginut de idei rascolitor uneori,
fiind interesat de acea anormalitate maxima (pe
care o inaugurase ca dezbatere Maiorescu si
anume raportul forma-fond.

Caragiale sesizeazad inversarea functiilor:
JStatul a devenit fond iar societatea formd” caci
apeland la noroc, diplomatie si improvizatie, sta-
tul roman cauta ,un reazim pe care sd-si pund pi-
ciorul”, dupa cum noteaza Marta Petreu anali-
zand filosofia socio-politica a lui Caragiale.

De la critica starii sociale a Romaniei de la
sfarsitul secolului al XIX-lea, pana la observatia
ca nu suntem o societate civilizata cum sunt cele
din Apus, Caragiale exprima ideea ca societatea
romaneascs, ,fondul”, sufera o grava deficienta
(pana la anulare). Acest verdict grav se justifica
prin faptul ca lumea roméaneasca, considera
Caragiale, nu se ridica la general, ,,n-are nicio ne-
voie mai presus de cele individuale si ramdne, ca
nivel al civilizatiei, lacunard, cdci cultura se naste
dincolo de utilitate”. ,Lumea aceasta se asea-
mdnd cu un vast bdlci in care totul e improvizat,
totul trecdtor, nimic infiintat de-a binele, nimic
durabil (...) Artd, literaturd, filozofie - astea sunt
monumente pe cari nu se poate, nici n-ar avea de
ce sd le ridice o lume cum e cea de astdzi la noi”.
(Marta Petreu, Filosofia lui Caragiale)

Se poate urmari modul in care spiritul critic

junimist, maiorescian in special, Isi afla, in pu-
blicistica lui Caragiale, autonomia reflexiva, caci
scriitorul transforma ,estetic” analiza socio-po-
litica in care partitura satirica si cea compasiva,
prezenta ca sensibilitate creatoare in beletris-
tica, 1si gasesc locul, In corespondenta si publi-
cistica creatorului, In formulari vii ce demons-
treaza un simt acut al realitatii si o pertinenta
punere in discutie a problemelor. Vocatia de
plasmuitor face posibila intruparea ideilor dar
(incapabil de a raspunde) prin formulare de
solutii, Caragiale face posibila Inscenarea -
presa, politica, culturd, cu masca sau fara, for-
muleaza prin miscari, propune atentiei generale
exigente de tot felul. ,,Pentru a apretia drept, tre-
buie o cumintie rard si pentru a lduda cu demni-
tate, trebuie insuti sd poti merita multe laude,
cdci, fiindecd nu putem stima la altul decdt
calitdtile pe care noi insine le credem supe-
rioare se poate prea bine intdmpla ca un nerod
sd te facd de ocard voind sd te ridice-n slavad”.
(I.L. Caragiale, Publicisticd si corespondentd)

in capitolul ,Omul - un animal politic”,
Florin Manolescu face analogia fireasca intre
vocatia etica a scenei si cea a manifestarii unor
activitati complementare, precum politica si ga-
zetaria: ,in realitate, in cazul lui Caragiale, o me-
serie, gazetdria, s-a intdlnit cu un tip de activitate
politicd si aceastd intdlnire, fericitd sau nu, a avut
ca rezultat o operd ampld realizatd pe parcursul

unei intregi vieti” (Florin Manolescu, Caragiale

96

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ESEUL ANOTIMPULUI

si Caragiale). Oglindita In modelele scenice, so-
cietatea cade sub incizia moralistului si cercul
pare a deveni ,vicios”.

Totusi, o ambiguitate necesara pe care
fictiunea o impune inscrie nota estetica a viziu-
nii caragialiene intr-o mobilitate temperamen-
tala, sanctionata nu de putine ori de mai toate
palierele analitice ale biografiei scriitorului.
Exista in orice efort de interpretare a nuantelor
afective si a influentei mobile a omului caragia-
lian, o constanta ce risipeste ,revizuirile” ce se
cer non-statutare: vehementa pe care o arata
moralistul Caragiale, cu nuantari de la ironie la
violenta ce nu lasa locul disimularilor si culise-
lor fie ele si savuroase. Studiul ,, 1907 - Din pri-
madvard pand-n toamna”, ce apare in centrul
atentiei critice de dupa 1990, ofera ca ,model so-
cietal si criticd fizionomicd a Romdniei” (s.n.)
(Marta Petreu) o atitudine reactiva in plan
socio-politic si activa in plan estetic, fiind o for-
muld nonfigurativa a esentializarilor dramatice.
Montajul, folosit ca tehnica a elocventei vizibili-
zeaza curajul si luciditatea care, prinse in verva
satirica conduc spre concluzii clare de asta data:
identitatea de interese a celor ce se considera ri-
vali n planul strategiilor politice, ... acea bufo-
nada ce produce presiune si opresiune
sustinuta de baza piramidei (sociale) si care se
numeste fatalmente zis destin. ,Una (o armatd)
std la putere si se hrdneste; alta asteaptd flaiman-

zind in opozitie. Cdnd cei hrdniti au devenit

impotenti prin nutrire excesivd, iar cei flimdnzi
au ajuns la completd famind... flimdanzii trec la
masd, satuii la penitentd”. (I.L. Caragiale, 1907,
in Marta Petreu, Filosofia lui Caragiale)

Fara programe, principii, idei, analiza parti-
delor politice face rezumatul clientelismului po-
litic sesizat de Caragiale In comediile sale.

E putin probabil sa gasim in spatiul atribuit
viziunii sumbre a existentei tarani haituiti de bi-
ciul nedreptatii, dar artistul face vizibila mis-
carea sufleteasca a celor victimizati si acel de-
monism al violentei, crimei, al stihialului in ge-
neral, Isi gaseste si in astfel de formule epice, vi-
zionare le-am numi, nucleul generator de
imitabilitate artistica: suferinfa umana si reactia
fatalmente distructiva pe care omul o arata fata
de sine, fata de celalalt si nu de putine ori fata
de neam si tara.

JIncepem o altd istorie mai putin veseld decdt
cea de pdnd ieri”, avertizeaza grav Caragiale in
Scrisoarea 3/16 apr. 1907 catre P. Missir ,Un de-
zastru mare ne pdndeste ... si nu vdd in toatd
Europa astdzi pe nimeni care sd ne compdti-
meascd mdcar...” (1.L. Caragiale, Opere, vol. VII)

Caragiale vede in rascoalda (numitda si
Jrevolutiune teroristd, crunt rdzboi civil, revolutia
oarbd de jos, razboi civil al maselor producdtoare
contra oligarhiei uzurpatoare”) hrana sistemului
si forme ale unei apocalipse social-politice ce
are in prim-plan infruntarea fratricida.

Acest avertisment este un efort al spiritului
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de a gandi miscarea ideilor si marele merit al
oricarui efort de a sistematiza ideile este asociat
aici unei cunoasteri de tip filosofic, caci expe-
rienta fenomenelor si esentele de structura a
acestora fac posibila acea atenuare a ,rivalitatii
dintre filosofie si sociologie’, pe care o semnali-
zeaza Maurice Merleau-Ponty (Elogiul filosofiei
si alte eseuri).

Atitudinea lui Caragiale, atat In intimitatea sa
emotionanta, critic-subiectiva, cat si in actiunea
acesteia ca efort intelectual al unei generatii,
leaga ironia amara eminesciana de Inversunarea
cioraniana. ,.In cele mai bune dintre articolele de
la Epoca si mai tdrziu in brosura 1907 - Din pri-
mavara pana-n toamna, Caragiale ignord pro-
gramele specifice ale partidelor si vorbeste de la
indltimea geniului sdu, amintind de formularea
lui Garabet Ibrdileanu care apreciazd cd
Reactionarul Caragiale, «a fost omul care a vazut
cel mai bine in realitdtile noastre sociale de la
sfarsitul secolului al XIX-lea»”. (Florin Manolescu,
Caragiale si Caragiale)

Montarea si demontarea mecanismului in
operd, in publicistica se asociaza unei fatete
complementare, cea din Corespondentd (in spe-
cial catre Paul Zarifopol) unde masca sociala si
proteismul observatiei sunt inlocuite de un
spatiu al intimitatii, al vulnerabilitatii afective.
JAh! lubeste-md, dar nu intra, md rog frumos, ca
intr-un dulap de lemn in sertarul unde se ascund

mdruntaiele mele, cdci asta, md rog frumos, md

doare” (I.L. Caragiale, Scrisoare din 9.11.1912,
citatd de Marta Petreu), citdnd din scrisorile
maestrului catre discipolul sau.

Usor tiranizat dar subjugat de ferocitatea
emotional artistica a unei atari personalitati,
marturiseste Zarifopol: ,Cdt I-am cunoscut am
avut fricd de el, o fricd pdtrunsd de dragoste si
admiratie — dar, in sfdrsit, fricd. (...) Nimic din ce
mi-a trecut pe dinainte, in toatd viata, nu md ob-
sedeazd atdta si cu atdta de puternic farmec; mi-
e capul plin de mutrele, de intonatiile, de ges-
turile lui toate, care erau, la un loc, o aproape
nefntreruptd producere artisticd...”.

Aceastd imagine capata fior metafizic prin
asocierea cu un alt fragment epistolar, in care
Herr Doktor fi scrie sotiei sale. ,Greu de priceput
cd un om, ceva asa neastdmpdrat, care e in atdtea
feluri si poate fi in atdtea locuri, acuma nu mai e
nicdieri...”

Existd in intreaga corespondenta caragialiana
0 anume maieutica a captarii sufletesti, o tactica
a persuasiunii unui interlocutor absent intr-un
jocal trairii 1n social si al privirii in oglinzi. Sufle-
tul isi transfera angoasele prin captarea si posesia
cuvantului ce rezoneaza, incat uneori autorul
Momentelor apare tot mai misterios si mai strdin
fata de universul vesel sordid al propriei opere,
dupa cum remarca Marta Petreu, si face astfel
posibild aducerea in imagine a unei caracterizari
generice careia Caragiale 1i pune nu blazonul

(dorit de Mateiu) ci eticheta prin care se defineste
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o categorie socio-umana In planul ei de suprafata
si de adancime: ,De! Si noi literatii suntem un fel
de boieri - as indrdzni sd zic, din nastere avem si
noi etichetele noastre, dacd n-avem blazoane...”
(I.L. Caragiale, Opere - Corespondentd)
Observator al zelului si deldsarii, Caragiale
solicitd, provoacd aventura reformuldrii vietii cu
ingeniozitate: presa este scena in care cotidianul
tinde sa isi gaseascd, prin interventia fie si a aris-
ton-ului, orchestratia necesara: , La Drapelul, in...
Pdinea noastrd cea de toate zilele... unde jurna-
lismul este prezentat ca o adevdratd obsesie care

il urmdreste pe scriitor si in vis, Caragiale regretd

cd nu a fdcut in teatru «apologia» gazetei «una
din cele mai interesante produse organice ale
vietii publice» de la noi” (Florin Manolescu,
Caragiale si Caragiale).

Criticul completeaza ideea selectata cu
observatia necesara in doua sensuri comple-
mentare: ,De fapt, el a realizat de mai multe ori
aceastd «apologie» in articolele politice, in schite
si chiar in teatru... unde mecanismul manipuldri-
lor cu ajutorul gazetei este demonstrat in chip
strdlucit dar... Caragiale ia din nou poza umild a
scriitorului insignifiant, dar indispensabil intr-un

ansamblu ca si «aristonul», instrument popular

Scena din spectacolul ,Carnavalul”, Teatrul ,Mihai Eminescu”, Chisindau
regia Alexa Visarion, 2018
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la moda si relativ usor de manuit. (Florin
Manolescu, Caragiale si Caragiale). Aristonul e
usor; il poti lesne transporta. latd, de exemplu, eu
cu al meu am cantat la Epoca si-acum cant la
Drapelul”, spune Caragiale.

Aventuros spiritual, Caragiale 1si solicita
imaginatia dar si efortul necesar oricarei actiuni
dirijate spre o tinta clara. Autorul dramatic
aduce astfel in luminda cunoasterea vietii, a
societatii, pentru a putea face ,cunostinta iubi-
tilor mei eroi, pe cari am cdutat cu modestele
mele mijloace artistice, sd-i pdstrez pentru pos-
teritate” (citat de Serban Cioculescu in Viata lui
Caragiale).

Sarcastic sau melancolic, dar ironic pana la
contopirea cu imaginea degradata propusa,
Caragiale face din informatie un ,ecou al ecou-
lui” si ,transpune in registru burlesc... reactiile
din presd si, mai larg, din opinia publicd’, in sen-
sul in care Stefan Cazimir relationeaza opera (cu
trimitere directa spre schite ce au ca tema sen-
zationalul, ex. Ultima ord!...,, Boris Sarafojf!...,
Cum stam... si O lacund) cu autenticitatea (cu
viata): evenimentul si medierea lui ca prelu-
crare. (Stefan Cazimir, Caragiale recidivus)

Operatia, cu taietura de maestru ca emblema,
comportd, in etapele ei de tur-retur, o dinamica
procesuala de sorginte estetica: eroarea infuzio-
nata tendentios, denaturarea, hipertrofierea
emotiva, emfaza stilistica ce subordoneaza teri-

fiantul unui plan al jocului de tip travesti pentru

a se finaliza cu o plonjare 1n ridicol. Acesta an-
gajeaza dezamorsarea montajului, nu mai putin
ridicol la sfarsit decat la inceput, diferentele
fiind de pozitie naratoriala: un reporter in Ul-
tima ord!, un personaj ce este si urmarit si ur-
maritor in hilarul incognito al judecatorului de
instructie Jean Th. Florescu ce joaca rolul tero-
ristului Boris Sarafoff dar isi pierde peruca si
barba... burlesc in comicul de situatie si joc al
identitatilor trucate.

Pe acest palier al creatiei lui Caragiale, in care
se face o Inscenare a inscenarilor presei, nu
numai personajul Isi disimuleaza exigentele ar-
tistice si etice printr-o ambiguitate de tip elipsa
- fie informativa fie confesiva. Se ofera, ca recep-
tare, un registru al degraddrii, In care imaginea
presei este asociata divertismentului si jocului
de culori, si un registru in care emotiile carna-
valesti sunt fertile pentru un mesaj al altui joc,
ce are ca fundal scena lumii si ca focalizare rela-
tivizarea umanului si a faptelor in plusul si mi-
nusul lor; idee pe care o imprima selectiei critice
Stefan Cazimir prin epilogul referitor la acest
subcapitol.

Lasand Viul (uneori imprevizibil) sa hota-
rasca si sa faca ordine in afacerile vietii, drepta-
tea sociala si mecanismul uneori smintit ce face
din aceastd dreptate o afacere personald sau/si
de interes duplicitar capatd, hotarat lucru, si va-
loare sociologic3, de filosofie morala in opera ca-

ragialiand. Bufoneria si spiritul de farsa sunt
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incidente, figuri ale ,absurdului” care fac posi-
bild delimitarea ambiguitatii ce devine atitudine
estetica (nu etica): ,Eu, din parte-mi, i-am decla-
rat cd n-am nici un cuvdnt spre a sustine o
organizatie care, dacd n-o cred totdeauna intole-
rabil de absurdd, adesea mi se pare stupid de in-
tolerabila” (I.L. Caragiale citat de Stefan
Cazimir).

Spectacolul devine, in aceasta situatie, nu
unul al ideilor, ci al formelor In miscare. ,Da-ul”
si ,nu-ul” nu pot fi separate in acel spectacologic
al existentei care, precum oximoronul-masca,
efigie a vietii ,rasu’ plansu’”, opereaza, gratie
inteligentei, cu ,bonhomie” in arta.

Moralistul Caragiale ins3, fin si abil observa-
tor, dubleaza aceasta forma estetica cu un fond
uneori grav, caci ceea ce viata contine in com-
plexitatea ei, raul si binele, uratul si frumosul,
arta insumeaza pentru a delimita; oximoronul
ce poate figura printre tropii ambiguitatii In es-
tetica caragialiana nu elimina celelalte doua fi-
guri pe care le putem numi ale insistentei si ale
plasticitatii, ce traduc In planul artei cuvantului
un imaginar al tensiunii si dictiunii creatorului
formulat de Caragiale In cunoscuta imagine abi-
sald a viziunii sale creatoare: ,Simt enorm si vaz
monstruos”.

Delimitarea stilistica cu elemente de emfaza
capatd, in varianta umoristica a figurii, finalitate
satirica: ,Catavencu: Fratilor, mi s-a fdcut o im-

putare si sunt mandru de aceastal... O primesc!

Md onorez a zice cd o merit. (Foarte volubil) Mi
s-a fdcut imputarea cd sunt foarte, cd sunt prea,
cd sunt ultraprogresist... cd sunt liber-schimbist...
cd voi progresul cu orice pret. (Scurt si foarte re-
tezat) Da, da, da, de trei ori da!”

Aceasta varianta a emfazei nu o exclude pe
cea grava cu efect patetic ce produce, prin sub-
stituiri si ecarteuri emotionale, asa-numitele
spatii ale , tdcerii” (Florin Manolescu), ce lasa loc
unui ,text absent”, fie el si al sufletului. Emfaza
devine, in aceasta formuld, una a sugestiei, a
unui substrat textual, o figura de adancime ce
genereaza misterul existential.

Tema persecutiei, a violentei, a ofensivei
inconstientului individual sau colectiv devin, in
diversele epifanii estetice (de la corespondenta
caragialiand pana la eseistica si spatiul tragic al
nuvelelor), forme ale excesivului prin care jocul
nu mai este previzibil in dublul lui bufonic (uite
teroristul — nu e teroristul!) ci devine grav, cu
o necesara apropiere de pateticul existentei unui
Caragiale sumbru si ,abisal”. Vom oferi doua
exemple, in care nu arta reprezentdrii isi face vi-
zibil omul (ca 1n beletristicd), ci omul este cel
care face posibila reprezentarea, prin confesiu-
nea si seriozitatea acesteia sau/si prin partici-
parea fara masca la continutul textului. Barocul
stilistic, prin care exilul berlinez, de exemplu, so-
licitd atentia recitirii acestei perioade din
existenta caragialiana (fie doar si prin cores-

pondenta si eseul 1907) ne permite sa gasim
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acele contraofensive ale satiricului ce 1si as-
cunde cu greu furia sau melancolia (,ursuz ca o
vita batrana obosita”).

Se deschide astfel accesul spre o clarviziune
ce dezvaluie un alt Caragiale: ,Caragiale suferea
si simtea, fiziceste si moraliceste, drama rdzboiu-
Iui social din 1907”,isi aminteste Gusti. In analiza
pe care a facut-o evenimentelor, el a avut am-
bitia de a-si arata latura de ganditor, de istoric.
Se pare ca singurul care i-a luat 1907 - Din pri-
mdvard pdnd-n toamnd in serios a fost insa
Gherea, care a apreciat atat ,diatriba minunatda
si ucigdtoare impotriva politicianismului roman...
cat si analiza de fond a mecanismului de alimen-
tare a oligarhiei romdne’, dupa cum observa
Marta Petreu, motiv ce-l face pe Caragiale sa-si
arate din nou nemultumirea: ... cu prilejul
ne-nsemnatei mele publicatiuni de ocazie
«1907». Un eminent bdrbat politic mi-a tdgdduit
scurt, fiindcd sunt (zice el) «artist», dreptul de a
gandi - mdcar asupra imprejurdrilor sociale”.

Este un limbaj nou, cu o alta turnura eufo-
nica, ce nu mai poate fi alegorizat bufonic si care
isi afla corespondenta esentiala in nuvelele
Pdcat..., In vreme de rdzboi etc. sau in drama Nd-
pasta..., incat afirmatia caragialiana ,,Si raul mai
are si alte raddcini” (1907 - Din primdvard pdnd-n
toamnd) poate figura ca motto pentru spatiul
tragic, fie el al ticerii sau supralicitdrii. In cele
ce urmeaza, aceasta intensificare capata, in opi-

nia noastra, un rol analitic, cu accent deosebit pe

reflexivitatea caragialiana.

,Cand vadd o nedreptate care personal nu
m-atinge deloc, pentru ce md revolt si caut s-o re-
prim si sd-i impedic recidiva? Pentru cd este pen-
tru mine o ofensd intolerabild, care trebuie
reparatd, imi tulburd linistea. (...) Md sim¢ dator
cdtre nedreptdti, simtindu-md dator cdtre mine
insumi. Asa crede si bunul nostru vechi amic Don
Quijotte, care poate nu este un tip atdt de nein-
teles si incd mai putin de ridicul cum gdndesc toti
cei de seama burtosului sdu scutier. (...) Asculta-
ti-md si pe mine, domnilor legalisti... Dv. trebuie
odatd sd considerati partea absolut morald a
anarhistului. O, Doamne, e un lucru atdt de sim-
plu! Cum? Un tiran, cu o bandd de haiduci si arhi-
haiduci, cu cdteva cete de canalii politienesti,
solddtesti si de gdzi, fiare nesdtioase de crime si
sangiuri poate pe vecie amdgi, umili si batjocori,
tortura si teroriza o lume intreagd tdmpitd de
atdtea suferinte, oarbd de bezna ignorantei, si ci-
neva din mijlocul acestei nenorocite lumi, putdnd
fmpiedica continuarea oprobriului si infamiei si
crimei, sd ezite a-si implini aceastd datorie, cand
si-o intelege? Dar ideea de justitie, sentimentul de
mild si de rusine a aproapelui, nu sunt inndscute,
sau cel putin inerente spiritului uman, avdnd
addnci raddcini in teama de a i se face si lui insusi
ceea ce simte cd nu e bine si just sd i se facd seme-
nului? (...) Nu existd deci, intemeiatd asa de bine,
o solidaritate umand latentd? Cum? Tu, tiran,

rupi aceastd solidaritate si eu s-o consfintesc ca
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orice brutd unealtd a ta, ca orice infam cointere-
sat al crimelor tale, aceastd rdzvrdtire a ta contra
umanitdtii? Sd stau nepdsdtor, cand pot sd-ti do-
vedesc cd solidaritatea umand poate deveni pa-
tentd prin vointa mea? Cand pot sd te astdmpdr
si sd te ingenunchi, sd te pedepsesc pentru faptele
indeplinite si sd te-mpedic a-ti urma atentatele?
Sd md ierti, asta nu se poate!

Rdazvrdtirea, tu o numesti drept si sanctiunea
acesteia, care este? — o fortd brutald, ce o detii
prin lasitatea acelora cari rabdd ofensa si provo-
carea ta, si nu se simt incd asa de ofensati de ele
cum md simt eu. Ei bine, eu - care le simt mult mai
mult decdt toti cdci le sim¢ si pentru mine si pen-
tru toti, asa de addnc incdat au ajuns sd-mi faca
viata insuportabild...”

Prorocirea ,vremurilor grele” ce vor veni
(Scrisoarea catre Missir) si vehementa prin care
suferinta si nedreptatea pe care omul le aduce
semenului, suferinta devenita si a sa (Scrisoarea
catre Gherea), fac din aceasta sursa de docu-
mentare, corespondenta caragialiana, o recon-
struire a imaginii Personajului-Caragiale, situat
in vecinatatea lui Eminescu si Cioran, pentru a
ajunge la ceea ce criticul numeste ,marea
revelatie a volumului de fatd” ... (eseul 1907). ,Nu
ne ramdne decdt sd-i dorim o carierd pe mdsurd
in constiinta celor pentru care sintagma ciora-
niand «neantul valah» este nu doar un blestem, ci
si 0 bund provocare” (Dan C. Mihailescu)

Sub insemnele acestei filosofii politice, vom

plasa conceptul analitic de intentionalitate (in
acceptia husserliana a termenului) a operei, in
care se pun in lumina clarificatoare a literei
scrise doua module de interes ideatic si repre-
zentativ: misterul alteritatii si, sa-1 numim asa,
un anume spirit pascalian (faire profession des
deux contraires). Aceste fatete estetice, pe care
le consideram in complementaritatea lor (para-
doxala uneori) figuri ale ambiguitatii - acel intre
da si nu camusian si acel ,viceversa” caragialian
- au drept pandant o anume organizare concep-
tuald de adancime, marcata de noi prin doua for-
muldri cu arie de reprezentare mai generala:
intensivitatea si expresivitatea. Acestea desem-
neaza, prin figurile insistentei (intensiv, in plan
stilistic, de exemplu emfaza) si ale plasticitatii
(In plan expresiv, formularile cu nucleu mitic, de
exemplu) doua surse complementare de analiza
comparativa: cea a dialogului dintre doi creatori
si ganditori ce 1si afla corespondente, in planul
de profunzime, tocmai printr-o anume permisi-
vitate oferita de receptarea operei si a publicis-
ticii prin grila de lectura a triadei: ambigui-
tate-intensitate-expresivitate.

Temeiurile acestei decodari au drept scop
surprinderea unui fundament etic comun celor
doua spiritualitati, si anume o anumita compo-
nenta sacrald ca viziune asupra existentei (la
care participa atat intensivul cat si extensivul
gandirii si formularii corespunzatoare) si o com-

ponentda complementara ce apartine spectaco-
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lului existentei ca reformulare vitala, si care se
inscrie In acel fata-revers ce lumineaza umbra si
eclipseaza lumina. Vocatia artei teatrului apare
in acest sens sub ipostazele travestiului, farsei,
aparentei inselatoare si in cele din urma a jocu-
lui ce face din ambiguitate necesarul reflexiv
pentru un ,minim de text”, adica pentru princi-
piul esentializarii, stilizarii, ca raspuns la intre-
barea lansata de Caragiale: ,Oare teatrul este
literatura?”.

Estetica teatrala propune ,tensiuni” intr-o
secventa spatio-temporala concentratd (ceea ce
Eugen lonescu numea meci), caci vointe con-
trare si antagonisme prezente, fie si in duel in-
telectual, pe de o parte, si un public care trebuie
sa invete, sd asimileze ceva dintr-o imagine ofe-
ritd ca in oglinda, stau fata in fata.

Intr-o modalitate diferitd, dar nu striini
acestei Intalniri cu celalalt, textul epistolar per-
mite: ,conversatie cu un absent, cum metafori-
zeazd Cioran ideea, cdci.. scrisoarea este un
eveniment major al singuratdtii. Adevdrul despre
un autor e de cdutat mai degrabd in corespon-
dentd decdt in opera sa. Cel mai adesea, opera
este o mascd” (Emil Cioran, Scrisori cdtre cei de
acasd).

Subiectivitatea, ce este uneori invelita, alteori
dezvelita de limbajul specific stilului epistolar,
apare in rolul de mecanism ce pune in miscare
culisele sufletului si dezvaluie varietatile ener-
giei intime ca pe niste chipuri ale inventiei de

sine. Caragiale ,inventeaza” stari (in sensul

teatralitatii, al punerii lor in vizibil), isi purifica
rezervele emotionale si isi cenzureaza impulsiu-
nile in fiecare noua reprezentare de sine. Putem
desprinde din publicistica si corespondenta ca-
ragialiang, ca intr-o punere in scena a unei piese
a lumii, cele mai importante idei referitoare la
arta teatrului si la menirea acesteia care este,
considera Caragiale, ,viul (...) umanul’, arta
executiunii fiind dominanta ce asigura reusita
arhitecturii scenice. In cele din urma, seductia si
efectul emotional, impactul asupra interlocuto-
rului absent - fie el orasul ce palpita, fie sufletul
omenesc ce comunica cu gandurile celuilalt -
constituie o secventa palpitanta a existentei ce
poate fi condusa spre doua formule sintetice:
mecanismul ce oferd animarea existentei - fie el
social sau individual si consecinta (efectul)
actiunii - de factura etica, estetica sau confesiv
emotionala.

Forta de seductie apartine insa zonei inteli-
gibilului, Incat reflexivitatea ce apartine unei
manifestdri participative individuale dar si cap-
tarea celuilalt in aceasta halucinatie a sinelui e
asemandtoare unei morale a impatimirii - ras-
puns non-manifest direct la invizibilul lumii.

»Regula generald a activitdtii dramaturgului,
alternanta dintre tdcere si scris”, cum defineste
Florin Manolescu specificul artei caragialiene In
acest palier al reprezentarii de sine se aplica in-
voluntar sau nu si conversatiei epistolare. Epis-
tolele capata statut estetic, caci ele echivaleaza

cu schitele, iar raportul spus/sugerat sau neu-
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tral, numit de critic textul exprimat si textul ab-
sent reprezinta... operatiuni insistent regizate.
Plasand discursul epistolar Intre intim si ex-
trovertit, sau comunicare de sine si comunicare
pentru ceilalti, Caragiale actioneaza ,tehnic”,
caci arta captarii-receptarii implica fata si rever-
sul comunicarii, si anume sociabilitatea intensiv
seducatoare si retragerea spre o intimitate ce se
vrea si nu se vrea divulgata. Intre impulsul si re-
gresul activ emotional se inscrie acea inter-
ventie prin mediator, caci ,foarte multe din
scrisorile lui Caragiale au valoarea unor indicatii
de regie pentru un text jucat ulterior. De cele mai

multe ori insd, preferinta pentru oral este im-

pusd de analiza situatiei de comunicare” (Florin
Manolescu, Caragiale si Caragiale).

Ostil zgomotelor, lipsei de armonie si mize-
riei, in toate formulele ei, sentimental si coleric,
gratios-sufleteste si muzical-spiritual (In sensul
cognitiv, oferit de Aristotel termenului), spatiul
interior, misterios si magic uneori, enigmatic si
sarcastic alteori, oferd, prin fizionomia cores-
pondentei, un carnavalesc al vietii in care pute-
rea de a imagina face din subiectivitate un ritm
al participarii mundane. Ochiul launtric hiper-
bolizeaz3, intensifica, pana la dezarticularea rea-
lului, unei reformulari

in scopul mereu

fascinante. Sunt chipuri de a vedea omul si a cu-

Scena din spectacolul ,Carnavalul”, Teatrul ,Mihai Eminescu”, Chisindau
regia Alexa Visarion, 2018
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noaste artistul caci fara ,reproducere” nu poate
fi eliberata ,imaginea”. Este apoi nevoie de
Jrepetitie” pentru a putea face din lipsa per-
fectiunii reproductive o tehnica ce opereaza prin
mimesis inspre o fidelitate mereu posibilg,
vesnic cautata. Problema mimesis-ului: ,a fi ima-
gine a ceva”, adica a nu exista numai prin sine, a
zamisli, a arata filiatiuni si a stabili genealogii
este abordata in registrul jocului alteritatii in
sensul propus de Jean-Jacques Wunenburger.

Cunoasterea spiritului de catre el insusi, de-
mers ,pictural”, propune ,reprezentarea” ce me-
diaza Intre obiectiv si subiectiv, In timp ce
,vizibilul” este acaparat de ,sugestie”, punerea
1n scend Insumand o anterioritate asumata, un
artificiu construit si un simulacru ce cauta sa
depdseasca o nostalgie, cea a jocului prezen-
ta/absenta.

Loc al improvizatiei geniale, dupa cum
denumeste Hans Georg Gadamer teatrul, loc al
evenimentului, al vietii sociale, cum arata ex-
perienta in fapt, si teorie a acestui mod de
existentd artistica, teatrul este sanctuarul in care
prezentul reinvie trecutul pentru a Infaptui tot
ce nu are semnificatie ca act uman caci doar
semnificatia reciproca (M. Eliade) face posibila
instituirea sensului. Cele doua determinari opuse
- cercetarea fenomenelor umane abisale si soli-
citarea imperativa a faptelor sociale..., jocul in-
stinctelor si al miturilor fac posibila mobilitatea
de tip re-prezentare/re-memorare/actualizare,

proces in care, considera Roger Caillois, ,spiritul

de revoltd trebuie din satanic, sd devind luciferic”.

Nevoia de creatie, har misterios, Intemeietor,
face din ironie o formula de existenta in ,tragic”,
cdci ea ofera o detasare suprema si o justd
intelegere a lor si a celorlalti, o Intelegere a me-
nirii si a damnarii; daca perfectiunea intra in
finit ca viziune antica asupra operei si lumii,
,Scoala crestinismului” adauga o componenta de
maretie nelimitatd, cea a perfectiunii infinite, a
ceea ce invizibilul, abisalul, labirinticul conditiei
umane face vizibil, etic si estetic.

Acel ,inteles omenesc” al artei, teoretizat de
Caragiale, face din orice punere in discutie a
sproblemelor morale”, o forma de participare la
teatrul lumii: ,...toate sunt, nu spun, ci aievea
infdtisate: bucuria rdde din ochii vii, durerea
pldnge cu lacrimi adevdrate, faptele cer timp si,
precum in naturd, trebuie sd treacd vreme si im-
prejurdri peste obiectul real pentru ca el sd se mo-
difice intr-o stare datd a lui, asemenea aici tre-
buie sd treacd imprejurdri si prin urmare vreme
reald pentru ca sd se desdvdrseascd ardtarea

~

intentionatd” (1.L. Caragiale, Oare teatrul este li-
teraturd?).

Scriitorul traieste prin integralitatea operei
sale, dincolo de timpul concret al actiunilor. Vii-
torul sdau se construieste vizionar prin
semnificatiile textuale, alegorice, eschatologice
si cele tropologice care constituie o unitate con-
ceptualad. Sa-i exploram din nou comediile si

vom descoperi un prezent activ, continuu.
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Magda URSACHE

Cu ochii pe mass-media

Traim timpuri descurajante. Catolicii se aleg
cu ruine in loc de catedrale, incendiatorii nu-s
prinsi, iar cel mai ,virtualizat” (dupa Radu
Portocala) francez, Macron, spune despre sine,
cu multumire multa: ,Sunt un facator de mira-
cole”. Miracolul ar fi ca Franta sa nu arda ca
Australia. Erdogan transforma Biserica Sophia
1n moschee, 3000 de musulmani se imbolnavesc
de SARS COV 2 cu prilejul slujbei de convertire
a basilicii 1n lacas de cult islamic.

ANTIFA si BLM (Black Lives Matter) debulo-
neaza statui, declarandu-le tuturor, ca-n timpuri
staliniste, razboi: de la lisus la... Mica Sirena.
Chiar Lorelay, ca infractoare contra pacii si
ucigasa de pescari, se simte amenintata. Igno-
ranta, incultura duc la demolare. La noi, dupa
cate spune presa, Ciolos le-a admis ca ONG, cu
finantare de la buget (?!), desi aceste orga-
nizatii nu suporta stat national, politie, drape-
lul ANTIFA fiind rosu si negru, adica anarhist.
Che Guevara, el lider maximo, apare din ce mai
des pe tricourile tinerilor, ca erou, prevestind
foc si sange 1n strada. Terorism urban?

»,Observatorul” canadian vede ca solutie un
Mos lon Roata. Mult mai multi mosi loni, adunati

laolaltd, poate ca ar urni bolovanul. Sa le repe-

tam politicilor de unde vine cuvdnt si anume din
latinescul conventum, intelegere, invoiald? In
darn. De altfel, disciplina Limba latina s-a elimi-
nat din gimnaziu.

Intelectocanii, asa cum ii numeste Emil
Nicolae Nadler, se iau la bonjurdturi, spre a le
spune ca Paul Goma, foarte dezinhibati lexical.
Ca ministrul Dezvoltarii zis ,Grindd”, adresan-
du-se unui reprezentant AUR, in 10 august a.c.,
cu ,Intreab-o pe mi-ta!”. O fi pus cratimi? Tanase

Stamule (cu ,1” de la ,liberal”) a invitat-o pe
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Dancila sd vorbeasca , de pe trotuar”. Mai direct,
Basescu indica directia centura.

Mai toti sunt dezinhibati gramatical: Turcan,
in roz fanat, ,propagheaza”, Orban se prezinta
»ca si premier”, ducandu-ne cu gandul la Petrov
ca si Basescu. A fost, n-a fost, ca la alba-neagra?
A reaparut in forta Stolojan, europarlamentar de
10 ani, cu ,se vor prevede” si cu stiuta-i fenta de
falca atunci cand e vorba de aur, de banci, de
buget (era sa zic clabuget), pe care Catu il
catuieste. Mi-a trebuit timp sa inteleg cuvantul
chieant, spus pe repede, pentru creantd.

Dupa demiterea lui Dancila, presedintele a
tinut sa precizeze basescian: ,m-am suit in capul
lor” (al pesedeilor). E adeptul cuvintelor (si
cutitelor) lungi: ,Se poate initializa”; ,Se elimi-
neaza inechitatile”. Carentele de acord, de ac-
cent, de DEX sunt curente. Si pentru ca vorbim
de dimineatd pana-n seara de lockdown (inchi-
dere), doctorul Raed ne indeamna sa fim
precauti (Iohannis prefera alta accentuare: pre-
caut, cu accent pe a).

,Ca capital”, se rosteste domnisoara Chichirau.
,Cu subiect si predicat” comunica doamna
Violeta, dar si cu coasa lui Boc, de vreme ce are
credinta ca bugetarii vor disparea , de la sine”. Ca
si pensionarii. Si cum suntem nu numai in pan-

n

demie ci si in pandalie, o ,influenterita” ne inter-
zice sa mancam fasole cu carnati (mai ales de
1 decembrie), sa nu flatulam. Stevia la gratar ar
fi mult mai bio. Altcineva vede o solutie econo-

mica In a trimite 1n Italia varza murata. Putem in-

cerca un salt economic si cu leustean (de negasit
in Franta), cu hrean de Bistrita si cu usturoi de
Copalau. Poate si cu urzici, interzise in America.

Vorba de martea (cu trei ceasuri rele) a lui
Barna de la USR, acum cu Plus: ,Never say never,
in politica” . Nu vreau o astfel de politica, dar
nu-i pe vrerea mea, ci pe-a lui Rares Bogdan, mai
Catavencu decat Catavencu, pe-a lui Gorghiu, mai
Zoe decat Zoe, pe-a lui Anastase, mai Pristanda
decat Pristanda cand numara steagurile, pe-a lui
Ciolacu, mai Farfuridi si Branzovenescu la un
loc, atunci cand e vorba de mo(r)tiune. Si-I citez
pe Luca Pitu: ,,0 farsa pesedista e viata tarii In-
tregi”.

Nimeni, dar nimeni nu-i intrece pe politicieni
in amicalitate. In aceastd vara de nelinisti si de
frustrari, presedintele, pentru care tapul ispa-
sitor e obsesiv PSD, ar trebui sa fie mai coeziv.
Macar pentru ca Hunor sa nu-1 mai poata eti-
cheta ,un robot care imprastie ura”. Mai coeziv
ar trebui sa fie si consilierul prim-ministrului,
Stamule Tanase, un verboman, adica un om care
vorbeste Intruna, dar nu lamureste nimic. Cum
s-a schimbat verbul asta! Nu mai spunem
ldmureste, ci induce! Activistii PCR Idmureau, in-
fluencerii induc.

Da, intelectocanii prisosesc. Un fost ministru
al Tnvé'géméntului, cu bacincert, omu’ lu’ Petrov,
se adreseaza cantautorului Tudor Gheorghe, ca
sa-i fie invatatura de minte, cu: ,Bai, Tudor
Gheorghe! Bai, talent! Bai, nenicule!”; ,pune-te,

m3, in genunchi In fata copiilor acestei tari si
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cere-le iertare”. Ce sa raspunda ,nenicu” decat:
,nu ma bate, frate, nu mai da!/ Uite cum se zbate
luna-n fruntea mea!” Numai ca fostul mai-mare-
peste-scoli Funeriu ar fi putut sa-si spuna asta
in oglinda din baie, judecand contributia sa la
,de-scolarizarea Romaniei”, cum o numeste
Mircea Platon, intr-o carte aparuta la Editura
Ideea Europeand, 2020: ,Revolutia continua a
invatamantului nu e decat un alt nume pentru
transformarea lui in vaca de muls pentru diverse
corporatii (cei care vand softuri, cei care vand
computere, cei care vand ,curricule”, cei care
vand expertizd). Dupa defrisarea muntilor,
avem, acum, iatd, o uriasa operatiune de defri-
sare a mintilor. Trebuie opritd”.

La inceput de august, academicianul Ioan
Aurel Pop indemna: Inapoi la Domnul Trandafir!
,Un Invatator face mai mult decat 10 laptopuri”.
»Scoala trebuie facuta fatad in fata”.

Ultima achizitie de ,curricula” cere sa nu se
mai puna note la Religie, Desen, Muzica. Nu mai
avem nevoie de formare cultural-identitara a
elevilor. Ce? Doamna Monica Anisie, care zice
pepsiglas in loc de plexiglas, n-a ajuns ministru
al Educatiei fiind 1n criza de educatie? Si cum mi-
nistrul Comunicarii e 1n criza de comunicare, de
ce n-ar fi numit absolventul de bac Selly minis-
tru. Unde? Oriunde: la Tnvé'gémént, la Comuni-
care, la Dezvoltare, daca nu chiar presedintele
Romaniei, cum i s-a prezis la o Antena. Doar pro-
ful se numeste acum, in faza online, ,actor de

educatie”. Viata e un link, scoala e un hub. Proful

de romana cere ingrediente win-win si conclu-
zioneaza: garbage in, garbage out.

André Santini a gasit un titlu bun: Acesti im-
becili care ne guverneazd. 1-a luat-o inainte
Stefan Zeletin cu Tara mdgarilor, din 1916, unde
scrie negru pe alb despre magaria lui homo po-
liticus, transpusa in: abdicare de la moral3, in-
gratitudine, prostie, plus sfanta mare neru-
sinare. Mai ales la capitolul moralia avem ,la
méme Jeanette”. Cat despre competitie, ma tem
ca vocabula a iesit din FPC (Fondul Principal de
Cuvinte).

Postsocialist, presa a capatat patroni de aiu-
rea, interesati de rating, de afacere. In presa coti-
diang, jurnalistii corecti si impartiali sunt din ce
in ce mai greu de gasit. La fel, pe canale. La Reali-
tatea Plus, moderatoarea (aleasa Cotrocenilor)
taie fraza invitatului ca sd vorbeasca ea ca toaca
toc-toc-toc-show. Noroc de Publicitate, s-o mai
intrerupa. Regret ca preferatul meu, Octavian
Hoandra, a parasit postul. Mi-a placut Hoandrg,
imi plac ardelenii.

Obiectiva doamna Puscalau te zvarle din
emisiune daca obiectezi ceva. Cum s-o faci in
Iohannisland? Regizorul Sorin Iliesiu a patit-o. De
la Digi 24 s-a dat anatema lui Cristi Puiu. la sa zici
ceva de masca in Klaustrare (multumesc pentru
ortografiere Brindusei Palade)! Destabilizezi, pro-
duci neincredere, haos, faci praf economia mai rau
decat Petrica Roman et comp.. Dialog la TV cu
doamnele Trailda sau Haru, care I-a citit pe Kant,

plus domnii Leoreanu, Tinel, Fenechiu? Daca i-am
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spune imbrdnceald, am fi mai aproape de adevar.

In curtea literaturii, iti dai opozantul de
idei 1n judecata, cum i s-a intamplat lui Liviu
Antonesei, si-i ceri o suma frumusica pentru
daune imaginare. Pana la condamnarea la inchi-
soare nu-i mult.

Pe Facebook, tot felul de sminteli: de Cruce,
de Inviere, de Nastere, de Maica Domnului (ci-
neva a gasit formula mama-surogat), de cinsti-
rea data sfintilor. Pe Google Maps, Catedrala
Nationala a Mantuirii Neamului e denumita
Catedrala Prostirii Nationale, ca sa se impuste
doi iepuri dintr-un foc: Biserica si Etnia. Dar cate
lucruri trasnite nu se pot citi pe Wikipedia, in
1 august, despre dr. Raed Arafat: ,Ocupatie: Te-
rorist; Crime impotriva umanititii”. in 2 august,
informatia a fost eliminata. Vorba lui Marin
Preda: ,Pe ce te bazezi?”. Cand doctorul Raed a
fost dur criticat pe varii retele de socializare, in
termeni de nereprodus, a tinut sa precizeze: ,Eu
nu sunt de acord sa spun Romania pentru ca aici
era vorba de persoane. Nu Romania, ci rauvoito-
rii din Romania”. Populatia 1-a sustinut cand
pres. Basescu l-a facut sa demisioneze. Nu s-a
implicat politic. A multumit oamenilor pentru
sustinere, dar i-a rugat sa nu iasa in strada pen-
tru ca ,Legea sanatatii nu se face in strada”. De
nu s-ar implica nici acum ca sa tina spate lu’
Nelu sau sa apere corabia lui Vela in deriv3, su-
flandu-i in panze. Puterea e vremelnica si ce ra-
mane nu-i functia, ci cum 1iti faci treaba in

functie. La Marius Tuca in emisiune, doctorul nu

comenteaza absolut deloc ,metafora” ridicola a
ministrului Sanatatii: valul pandemic ,cu doua
cocoase”. Nici masura absurda a orei 23. Politica
il forteaza sa nu comenteze?

Tot Wikipedia anunta ca, sub patronajul Pr.
Radu Preda, IICCMER n-a facut altceva decat sa
vorbeasca despre Vintila Horia, ca ,fascist” iubi-
tor de Mussolini.

Cenzura ,florian” e vigilenta. Ultima isprava
(din aprilie, 2020) a Institutului ,Elie Wiesel” a
fost presiunea pusa pe ministrul Culturii, Bogdan
Gheorghiu, sa scoatd din recitalul de poezie din
temnitele comuniste, care avea loc la Teatrul
National din Iasi, numele lui Gyr si Crainic. Pana
la urma, regizorul Cristian Hadji-Culea a fost ne-
voit sa accepte eliminarea, dar a relatat presei
toata tarasenia. Finalul? Iohannis a decorat In-
stitutul ,Elie Wiesel” cu ordinul ,Meritul Cultu-
ral” in grad de ,Cavaler”.

Se aud iardsi voci care striga Nationalistule!,
dinspre insi care detin gradul zero de civili-
tate in polemica. Alt etichetat ,fascist”, Dan
Anghelescu, lupta neobosit pe frontul memoriei
exilului romanilor. Ma si tem (pentru el) de lovi-
turile cu stanga-n dreapta ale celor pusi pe des-
fiintari, in numele unor nazariri ca ,isterie

=

xenofobd” ori ,atitudine de tip antisemit”, acu-
zand de practici wrongthink, incorecte politic.
Doar trebuie creata natiunea universald, pe ur-
mele internationalistilor care n-aveau patrie. Si
parca aud vocea lui Shaul Carmel: ,Nationa-

listo!”, ,Xenofoabo!”. Este oare Dan Anghelescu
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in delict de gandire daca se ocupa de scrierile ho-
riene, neagreate de domnul Alexandru Florian?
Pe Dan il doare nedreptatea ce i se face marelui
scriitor, este coplesit de unicitatea interviului -
eseu Cdldtorie la centrele pamantului (Viaje a los
centros de la Terra), unde Vintila Horia apasa pe
necesitatea unui,pact intre Intelepciuni, care sa
faca din nou posibila o intelegere totald a omu-
lui”. Pentru cd nu ,masinul” (obsesiv in poezia
lui D.A.), ci omul trebuie sa fie In progresie, iar
reunirea ,centrelor creatoare de energii explica-
tive” ar fi, dupa Horia, salvatoare.

Fericiti cei ce sperd, Imi spun, trecand la revis-
tele de cultura bung, adunate clit pe lada mea de
zestre: ,Banchetul” albastru, facut cu har de
Dumitru Velea, , Litere”, revista lui Mihai Stan,
,Expres cultural”, revista lui Nicolae Panaite, ,pro
Saeculum” de Focsani, ,Portal Mdiastra” de Targu
Jiu, ,Conta” de Piatra Neamt, ,Spatii culturale” de

~n

Ramnicu Sarat, ,Cafeneaua literara” si ,Arges” de
Pitesti, ,Hyperion” de Botosani, ,Bucovina lite-
rard” de Suceava, ,Discobolul” de Alba Iulia... Stiu
bine ce reviste nu trebuie sa citesc, chiar daca na-
valesc pe e-mailurile mele si in cutiile postale. La
cate clici, coterii, publicatii de familie exist3, s-ar
putea scrie lunar o monografie despre ele.

De la loan Adam cetire (v. rubrica sa din , Li-
tere”), ar trebui, ca sa scapam de ,masinile de
scris fara atd”, cum le spune el veleitarilor, ca fie-
care revista de culturd sa conteze pe un grup de
semnatari ,de calibru”. Si loan Adam, optimist

cum i-e felul, crede ca veleitarii ar renunta , daca

au oarece bun simt”. M-am cam indoit de asta
cand am citit ce sustinea un inlocuitor de emi-
nescologi chiar de ziua lui Eminescu, 15 ianuarie
2020, contrazicand ideea de ,poet ne-pereche”.
Doru Scarlatescu i gasise trei, perechile fiind
Creanga, Caragiale, Maiorescu. Cu un amenda-
ment: cei trei n-au fost poeti, atata tot.

Visaloaga cum sunt, imi imaginez o revista
ideala. Fara versurari, cum le zice Florica Bud,
umpland pagini intregi In prelungi accese de gra-
fomanie, fara referate universitare mortacioase,
fara critica piaristica. Critica de sustinere, da; pu-
blicitara, contra tarif, nu. As sustine judecati
transante, desi ele nu-ti aduc prieteni multi.

Din revista mea ideala (si nu numai de 20 de
pagini, ci avand un spatiu mult mai generos),
n-ar lipsi interviuri de Lucia Negoita si lolanda
Malamen, pagina memorialistica a lui Barbu
Cioculescu, pledoariile lui Sorin Lavric pentru
mostenirea marilor valori (ce altceva sunt civi-
lizatia si cultura decat mostenire?; o sporim sau
nu, o dezmembram sau nu). I-as incredinta ne-
aparat cronica literara lui Gheorghe Grigurcu,
cronica teatrala lui Nicolae Coande si o polemica
avizata cu stricatorii de limba romana, semnata
Mihaela Malea Stroe. N-as renunta la tablete de
Ana Blandiana si lleana Malancioiu, macar alter-
nativ, nici la note acide ca acelea semnate de
C. Stanescu, nici la perspectiva asupra istoriei li-
terare a Simonei Vasilache.

Seamadna revista mea ideala cu ,Acolada” si

ai ei fosti si prezenti colaboratori? Leit.

111

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



FILMUL ANOTIMPULUI

loan MATEICIUC

No Country for Old Men.
Despre impermeabilitatea masculinitatii

No Country for Old Men (2007/ r. Ethan
Coen/ Joel Coen) se constituie ca un jurnal per-
sonal scris Tn momente de respiro, putine de alt-
fel, ca intr-o non-avalansa de bombardamente
narative, privind aspectele primordiale ale
masculinitatii. Filmul vorbeste despre dificulta-
tea intelegerii suferintei in lipsa experimentarii
acesteia, 1n diferite contexte sociale. Pelicula de-
vine un prospect despre cat de periculos poate
fi exercitiul de sfidare a ideii existentei raului ab-
solut. Violenta este exploatata in poveste ca mij-
loc de dezvoltare a unui imaginar imposibil de
altfel.

No Country for Old Men este o poveste exis-
tentialista si pare ca este menitd sa descompuna
pelicula folosindu-se aproape abuziv de instru-
mentele cele mai tari ale cinematografiei. Este
o explorare, o cautare a celuilalt Intr-un mod
aproape nemaiintalnit. Acest search neintre-
rupt dezvoltat pe paliere multiple ca structura
si diverse ca substantad, proiectand diferite zone

ale socialului, toate jucate pe extremele unei
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existente neprotocolare, va da in cele din urma
suma unor nevoi necesare pentru stabilirea li-
mitelor singuratatii ca simptom.

Bundoard, pe langa faptul ca fratii Coen
reusesc sa combine tehnici de imitatie plecand
de la romanul omonim a lui Cormac McCarthy,
trebuie sa recunoastem ca reusesc cu o nemai-
intalnita capacitate de sinteza sa transfere din-
spre literaturd catre cinema panorame trans-
parente fisurate despre ,western diseases” sau
despre un ,lifestyle extravagant” si arhetipuri
umane mult mai puternice si mai autentice
decat in roman. Decupata cu precizie, pelicula
este interesanta prin substratul pe care 1l dez-
voltd, mult mai mult decat prin actiunile pro-
priu-zise.

Existenta sociala a personajelor pare imbra-
cata Intr-un vid pe care spectatorul aproape ca
il poate palpa, il poate atinge, un vid ce poate de-
veni senzorial uneori. Seriful pensionar dezo-
rientat Ed (interpretat de Tommy Lee Jones)

care nu isi gaseste rostul decat narand fragmen-
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tele de legatura a pasajelor cinematografice im-
portante, veteranul din Vietnam, sudorul Moss
(interpretat de catre Josh Brolin) care este des-
chizator de drumuri in exercitiile urmatoare de
contemplare asupra temei celuilalt, a mortii si a
singuratatii, si bineinteles Woody Harrelson (in-

terpretand personajul secundar Carson) consti-

tuie trio-ul pe spatele caruia fratii Coen constru-
iesc tensiunea cinematografica si cu ajutorul ca-
rora reuseste sa exploateze deficientele mas-
culinitatii.

Slabiciunea personala pentru zona periferica
a mainstream-ului cinematografic e cea care ex-

plica simpatia enorma pe care am cultivat-o

Cadru din filmul No Country for Old Men
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pentru Javier Bardem. L-am redescoperit, rand
pe rand, fie In Huevos de oro, Mar Adrento, Biuti-
ful sau Todos lo saben, asupra carora voi reveni
cu siguranta in cronici ulterioare. Bardem (care
il interpreteaza de asta data pe Anton Chigurh)
va reusi sa creioneze un personaj rarisim in pei-
sajul cinematografic al timpului, cu un profil an-
xios-depresiv, va reda imaginea unui psihopat
atipic inzestrat cu inteligenta de tip cyborg si cu
un simt al pulsului social matematic, care ne va
sugera prin actiunile sale repetate ca poate
exista o retea extinsa a impulsurilor noastre so-
ciale, trimitdndu-ne prin gesturi recurente fie la
zona de neuro-stiinte, sociologie sau, mai mult
decat atat, la cea de filosofie a mintii.

Cea mai buna Intruchipare a raului pare sa fie
cea pe care Anton Chigurh o lanseaza, un ucigas
atipic, cu o voce baritonala, lipsit de mimica spe-
cifica killer-ilor, inconjurat de o liniste a stapa-
nirii de sine debordanta. Anton creeaza prin
simpla prezentd o tensiune teribila, asociata cu
faptul ca de-a lungul peliculei se va dezvolta ca
personaj aflat sub semnul misterului (bunaoarsg,
in relatia cu vanzatorul Gene 1i da acestuia de
inteles ca are asupra sa drept de viata si de
moarte si ca modul in care acesta va face alege-
rile il poate salva ori nu, aversul si reversul unei
monede vor deveni simbolul vietii si al mortii,

iar sansa pe care Anton o ofera celuilalt nu pare

sa fie legata de ,lucky choice”, ci mai degraba
este declansata de un sentiment de dominatie a
unei masculinitati precare, nevalidata social).
Gestul definit prin ,flip the coin” este gestul su-
prem, bivalent, unul care modeleaza chipul rau-
lui invincibil. Viata sau moartea celuilalt sunt
pentru Anton rezultate ale intdmplarii, ale unui
joc al probabilitatilor pe care doar el il poate
intelege si controla.

Bundoar3, raul pe care Anton il intruchipeaza
si il dezvolta in pelicula este unul care are prin-
cipii de functionare. Lumea raului lui Anton pare
sa stea ancorata de un juramant cu sinele pe
care acesta l-a facut (intalnirea cu Carla Jean,
prin urmare cu feminitatea, nu il face pe Anton
sd actioneze impulsiv, masculinitatea asteapta,
priveste si lanseaza acelasi joc al posibilitatilor).
Conflictul dintre lumea interioara si cea sociala
pare sa fie Intretinut de faptul ca raul a reusit

% .

sd-si traseze o grila de valori pe care a promis
sa o respecte, careia trebuie sa i fie fidela.

O observatie particulara trebuie facuta si des-
pre arma crimei pe care Anton o intrebuinteaza
in mod repetat si care este una pe care doar
mintile unor creatori ca fratii Coen puteau sa o
nascoceasca. Un aparat care ucide cu aer com-
primat, prin urmare se instituie un paradox in-

teresant - o arma care foloseste una din sursele

principale ale supravietuirii - aerul, este arma
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mortii. Este un instrument care devine un sim-
bol al victoriei masculinitatii asupra celuilalt, un
simbol al orizonturilor fara obstacole, o arma
care poate substitui cheia, care poate deschide
orice usd, asadar poate deveni si crezul respin-
gerii singuratdtii prin cautdri repetate care nu
pot fi oprite de nimeni si nimic, reusind sa es-
tompeze acel efect abraziv al stresului provocat
de sentimentul de solitudine. Singuratatea ca
suma intre aptitudinile genetice si circum-
stantele sociale se afla de obicei in afara contro-
lului nostru. In cazul lui Anton, singuratatea si
efectele secundare ale acesteia sunt conforta-
bile.

Zona in care Moss vaneaza e una desertica,
lipsita de forme de viatd, un spatiu neobisnuit in
care are loc totusi intalnirea cu celalalt. Orizon-
tul nesfarsit, arid, nedatator de sperante, pare
sa ascunda chipuri ale raului, urmarile unor
actiuni de o violenta singulara, cadavre intrate
in putrefactie, droguri si bani. Momentul in care
Moss il descopera pe celalalt, ranit, il priveste in
ochi si 1si refuza gestul altruist de a-i potoli
setea, este momentul in care va pasi inconstient
intr-o lume dominata de raul absolut din care nu
va mai putea iesi, iar monologurile interioare ale
lui Moss dar si ale lui Anton vor completa
reflectiile extinse ale monologurilor lui Bell,

discutiilor despre visele nocturne, interioritatea

unui personaj impermeabil.

Pelicula reuseste sa ofere materialitate unor
atribute lipsite de forma: spaimele, angoasele,
anxietatile capatand forma celor care le interio-
rizeaza si mai apoi invadeaza zonele sociale
tampon cu actiuni si raspunsuri fie pentru sen-
timentul de singuratate sau pentru cel al sensu-
lui existentei umane.

JInvizibilitatea” culturala a barbatului in
etate, meditativ, lipsit de elan si emotia provo-
carilor pare alimentata de o lipsa a alternativei
de a accesa profilul idealului masculin de varsta
prima sau a doua, renuntarea voita la imaginea
eroului, ancorarea vietii de valorile traditionale,
incetarea luptei pentru atingerea scopurilor so-
ciale asupra sensului vietii, toate aceste ele-
mente redau atmosfera cautdrii unei identitati
culturale coerente si rezistente in fata oricarei

corelatii Intre masculinitate si imbatranire.
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George BANU

Bibliotecile unei viefi

Evident ca stiu ce a scris Borges despre
biblioteca si ca am rasfoit paginile banale inne-
grite fara retinere de cel care se declara a fi dis-
cipolul sau, Alberto Mengual, evident ca l-am
iubit pe Umberto Eco vazandu-i biblioteca
personald organizatd ca un adapost antiatomic,
refugiu in fata bombardamentelor mediatice,
evident ca am intrat in biblioteci mitice precum
cea fecventata de Beckett la Dublin sau cea
convertitd in teatru la Buenos Aires, evident ca
biblioteca, cel putin pentru jumatate din viata
mea, mi-a fost si imi ramane partener... e in spa-
tele meu, in jurul meu, dar niciodata in fata caci
prefer privirea spre geam, spre exterior, pe fon-
dul securizant al cartilor din interior.

Biblioteca e si rana mea caci o iubesc, dar nu
o stapanesc. De aceea am incercat sa imparta-
sesc experienta lui Walter Benjamin citindu-i
eseul Azi imi pun in ordine biblioteca... Nu a
reusit, cum nici eu. Iata un alter ego. Vizitan-
du-l odatd, la sugestia lui Mircea Eliade, pe ma-
rele antropolog al religiilor, Georges Dumézil,

haosul cartilor m-a ametit si panicat l-am intre-

bat. ,Eu stiu unde se afla cartile si daca nu ajung
sa scot una din mormane, o cumpar din nou.” Nu
i-am uitat principiul si, deseori, vinovat, l-am
adoptat! In ciuda acestei senzatii cataclismice,
textele lui savante erau strict documentate si bi-
bliografiile perfect organizate! Haos, haos, nu
am observat unul egal decat odata in vizita la
Cioran. La el biroul de lucru impresiona prin or-
dinea monastica, o chilie cu covoare si ceramici
sibiene, dar, printr-un hazard, vrand, in anii ‘90,
sa caute o carte pentru a o oferi Bibilotecii
Fundatiei unde ,1si tocise coatele”, I-am 1nsotit
in camera vecina, unde cartile 1i erau ravasite si
azvarlite brambura, parca printr-un refuz sio...
eliberare! Comportament bipolar fata de scris!
[anus bifrons... aforismele lui obsesiv sculptate
se iveau deci din ruina bibliotecii! Dezordinea
nu e neaparat infecunda! La nici unul dintre cei
doi practicieni ai vraistei.

Odata, la Constanta, in noaptea in care
Armstrong a pasit pe Luna, pentru a nu adormi,
am o luat o carte din raftul unei biblioteci mi-

nuscule pe care, a doua zi, gazda o inventaria cu
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suspiciune! ,Ce faceti?” am Intrebat-o. ,Numar redusa la esential? in ceaalui Shakespeare - cel
cartile din biblioteca fetei. Erau treizeci siuna.Si  presupus a fi fost El - nu s-au gasit decat 36 de
acum nu gasesc decat treizeci” ,Una e la mine. carti... Cine indrazneste sa atinga o asemenea
Nu va nelinistiti”, am asigurat-o eu! Apoi m-amin- concizie? Doar exilatii... Brecht fugind din

trebat: daca biblioteca ideala ar fi cea condensata, Germania nazista nu si-a luat decat volumele cu

Sala a Bibliotecii Strahov, Praga
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poezie chineza! Da, Insa reductia maximala a bi-
bliotecii pe timp de pace si nu de fuga e conse-
cinta unei aspiratii la esenta indestructibila!

La Praga, langa castelul care i-a inspirat lui
Kafka teribila parabola a Castelului dictatorial,
se afla un spatiu protector si opus, Biblioteca
Strahov, unde cartile, dispuse pe etajere Inalte,
sunt legate intr-o piele alba, patinata, de alta-
data! O privesc si ma las captivat de acest uni-
vers fantomatic... fantomele cartilor! Lucrand cu
Gabor Tompa la spectacolul din Slovenia cu Li-
vada de visini am decis impreuna sa asimilam , li-
vada” cu ,biblioteca Strahov” - doua ipostaze ale
disparitiei dar si ale ...neuitarii! Le purtam in
noi, secrete si de neinlocuit! Biblioteca, o mos-
tenire pierduta... Nu i s-a substituit oare Google,
echivalent al ,noului stapan” Lopahin?

Mi-a fost viata sparta in doua... si nimic nu o
confirma mai explicit decat biblioteca. Cea lasata
la Bucuresti era strict dispusa pana in tavan ca
un perete de ajutor la care puteam reveni ca la
un prieten de Incredere pentru a extrage carti
greu obtinute, carti care ma atrageau dar tot-
odata imi evocau orele petrecute la coada de la
biserica Kretzulescu pentru a le cumpara, ca-
douri rare sosite din strainatate, prime aparitii
dupa ani de asteptare, numerele pretioase din
Secolul 20... comoara tineretii mele! O mare

parte imi fusese propice formadrii in nopti lungi

de lectura... de cate ori revin acasa o privesc cu
o0 egald emotie! E pecetluita in mine! Biblioteca
din Cotroceni! Cea de la Paris mi-a scapat din
mana si a devenit metafora insuportabila a pro-
priilor mele rataciri! Un partener diform in care,
suferind, ma recunosc! Absenta ordinii e un
pacat... dar si un autoportret!

O prima trauma provine din mutarea care
mi-a dezorganizat spatiul privat. In perspectiva
structurarii sale viitoare, am depus in pivnita o
parte a bibliotecii ! A ramas acolo ca,,un cadavru
intr-un dulap”. Cadavrul bibliotecii mele, a carei
tradare ma macind, dar pe care nu mai indraz-
nesc sa-l reanimez! Tezaur parasit ca bijuteriile
ingropate In vremuri grele! Cred ca vom muri
impreuna!

in biblioteca din casa actuali, dezordinea
domneste. Dezordine doar materiala caci prin-
cipiul care mi s-a impus in acest spatiu al li-
bertatii parizene a fost acela al lecturii ipotetice,
al perspectivei ei chiar daca nu intotdeauna al
experientei sale concrete. Nu am achizitionat
nicio carte fara perspectiva de a o citi - iata-mi
legea! Biblioteca mea, nu cea de specialist, ci cea
de cititor, e constituitd pornind de la principiul
placerii personale si niciodatd de la acela al
curiozititii anonime! Intr-o librarie am cum-
parat un volum avand ca tematica Omul si cartea

in picturd ... Andrei Serban, care ma insotea,
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m-a Intrebat: , 0 s-o citesti?” ,Nu e sigur, dar imi
doresc”. Si de aceea raftul cel mai important
reuneste volumele unde se acumuleaza lecturi
efectuate cu lecturi asteptate! De aceea il iubesc
fara masura! Si la el revin cand imi caut aliati!
Brecht, Meyerhold, Brook stau impreuna ca
niste bodyguarzi vigilenti, in timp ce Martin
Buber, Raul Gomez de la Serna, Starobinski sau
Sibony sunt reuniti intr-o comunitate aparent
hibrida, dar, in realitate, determinata de disper-
sia dorintelor mele. Dezordine in mine, dezor-
dine si printre carti!

Ma ratacesc printre carti dar stiu ca niciuna
nu imi e indiferenta! Si de aceea ele ma Insotesc
in pat pentru ceasuri de insomnie, pentru a-si
recupera apoi, fara o logica precisa, un loc mo-
dest identificat. Nu le gasesc, le caut, doar sotia
mea imi e de ajutor si ma consoleaza ... Insa imi
recunosc placerea de a ma pierde privindu-mi
biblioteca determinata de ,principiul placerii”.
Privesc aceste carti disparate care mi-au servit
si ma asteaptd, dar in care, impreund, ma
regasesc. Absenta ordinii e un pacat ...dar si un
autoportret !

Doua carti mi servesc de far si ma pazesc ca
santinele inconturnabile in spatele biroului: tea-
trul lui Shakespeare si Caietele lui Cioran. Nici
cartile mele proprii nu sunt conservate cu o

egala precautie!

La tara, in schimb, ordinea domneste, caci bi-
blioteca reuneste cartile adunate in numele unui
proiect intitulat Romanele teatrului... romanele
unde teatrul e prezent ca experientd de actor, de
spectator, ca adunare de grup, ca o ,a doua
viata”, viata in care ma recunosc. Acolo ma orien-
tez fara dificultate, stiu locul lui Wilhelm Meister
sau al lui Sarrazine de Balzac, al romanelor
rusesti sau sud-americane unde teatrul se
constituie in motiv epic. 1l cunosc direct, dar
m-a sedus si ca ecou literar... reverberatie mito-
logica! El e concentrat ca atare in acest fragment
de bibliotecd, dar el imi evoca totodata cel mai
important esec al vietii mele de modest eseist.
Cartea la care m-am gandit, pe care n-am scris-o
niciodat3, lipseste din raftul de la tara, unde se
aliniaza ,romanele teatrului”, rdmase fara urma-
sul pe care doream sa li-l ofer. Biblioteca unui

esec!
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Anca Maria RUSU

Petru Ciubotaru, o evocare...

In toamna anului trecut, actorul Petru
Ciubotaru pdrdsea aceastd lume lasdndu-ne
descumpdniti. Cu totii il credeam vesnic, etern
precum marea sa arta. Convorbirea de mai
jos, ce are ca primad formd un dialog televizat
(emisiunea Scena, Apollonia TV), este reali-
zatd impreund cu profesorul universitar si
omul de teatru Anca Maria Rusu si se doreste
a fi o schita de portret al acestui atdt de spe-
cial personaj din cultura ieseand.

(Calin Ciobotari)

Calin Ciobotari: Doamna Anca Rusu, sun-
teti un om de teatru care s-a dezvoltat in ve-
cinatatea domnului Petru Ciubotaru, ati
asistat la cele mai multe roluri in care ma-
rele nostru actor a jucat. As propune sa ince-
pem cu primul plan, planul emotional,
afectiv. Cum l-ati descrie din punct de vedere
uman pe Petru Ciubotaru?

Anca Maria Rusu: Desigur, va fi o schita de
portret, intrucat sunt atat de multe nuante, si

tuse, si linii care Inca nu s-au asezat... Memoria

la care faceati referire, memoria mea lucreaza
constant in ultima vreme foarte bine vizual,
adica, daca mai uitam cuvinte, situatii, detalii,
gesticd din anumite contexte, imaginile sunt ex-
trem de puternice. Si sunt cateva imagini... Pe-
trica... Tanar... Eu, copil. Petrica la Varatec. Locul
in care se intalneau foarte multi actori, oameni
de cultura din Iasi, un Varatec ce mirosea a lemn
incins de soare, a muscate.

Vorbim de anii '70?

'60-'70. 11 vid sub bolta de vitd de vie din
curtea maicutei Achilina, dimineata, vesel, vioi,
glumet... 1 vid, apoi, tot acolo, seara, dar ingan-
durat. Era foarte dinamic peste zi. Seara se fa-
ceau plimbari catre Padurea de Argint, loc ce
provoca un soi de competitie poetica, de reci-
tare. Asistam la un soi de concurs intre Petrica
Ciubotaru si Stefan Oprea, de exemplu. Undeva,
de pe un deal, se auzea si un bucium. Petrica era
un om expansiv, foarte viu, dar avea in mod cert
niste Intristari pe care nu neapdrat le si martu-
risea. De asta evoc vacanta la Varatec. Acolo

chiar nu avea de ce juca.
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,0 privire de o expresivitate extraordi-

~n

nard ...

Avea o relatie profunda cu divinul sau
cum il simteati? Varatecul era si este, totusi,
un mediu cu amprenta a sacrului.

Nu l-am vazut foarte des intrand in biserica
si facandu-si multe cruci, dar sigur mergea la
slujbe. Avea o forma de discretie... Asa il si vad,
pe de o parte extrem de expansiv, pe de alta
parte foarte discret, cu intamplari mai grave ce

se consumau in interiorul sau. Era o dualitate, in

sensul bun al cuvantului, una pe care, zic eu, a
valorificat-o si ca actor. Sa nu uitam ca a fost si
un foarte bun actor de drama, nu doar de come-
die.

E o dualitate specifica oamenilor profunzi
cea de care vorbiti.

Categoric. Clar, era un dat nativ; avea aceasta
capacitate de a privi Intr-un anumit fel oamenii
din jurul sau si de a-i trata Intr-un anumit fel. Ba
glumet, ba foarte serios. Ne-am intalnit peste
ani, cel mai adesea la teatru, la lansari de carte,

la diverse evenimente culturale.
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Participa la viata culturala a Iasului.

Da, a avut aceasta permanenta dorinta de
hrana spiritualda. Un om in primul rand cult, cu
care aveai ce discuta.

Peste nivelul mediu al breslei.

Mult peste. A fost un om de cultura.

Facuse si sport de performanta in tine-
rete, facuse box, fusese in lotul national la at-
letism. Astazi il retinem din perspectiva
ultimelor intilniri pe care le-am avut cu
omul Petru Ciubotaru, un tip nu inalt, inal-
time medie, usor supraponderal. Cum arata
in tinerete Petru Ciubotaru?

Era alert, mai suplu, desigur, un barbat nu
inalt, dar fascinant — mai ales privirea. Eu asta
vedeam. O privire de o expresivitate extraordi-
nara. Mi s-a iIntamplat des sa privesc ochii oame-
nilor si sa nu vad mare lucru.

Si o privire foarte lina, din ce imi amintesc
eu.

Da, dar si foarte trista. De multe ori, asa mi
s-a parut mie, mai ales in ultima vreme cand
cred ca deja se lupta cu boala.

In mod cert, nu a fost precum Emil Coseru,
un june prim, ca sa folosim catalogarile cla-
sice din teatru, insa, probabil, ceea ce il defi-
nea era ceva al lui si numai al lui, ceva ce mai
numim de obicei carisma sau farmec perso-
nal. Era un om cu care realmente iti facea
placere sa comunici. Fie ca era comunicare

verbala, fie ca era una prin tacere. Am cala-

torit adeseori impreuna si avea niste taceri
foarte explicite, foarte graitoare.

Pentru ca avea ganduri.

Probabil da, asta e conditia prioritara a
unei taceri reusite.

De altfel, vorbea el intr-un anumit interviu de
acum 20 de ani, cred valabil si azi...

Cel cu Stefan Oprea.

Da. Vorbea despre sine. Despre dorintele ne-
implinite prefera sa taca.

Erau oare intristari profesionale sau par-
ticulare? Si eu le-am simtit si stiu la ce va
referiti.

Cred cd si una si alta, desia avut bucuria de a
fi tata si bunic. Era foarte mandru de fetele sale.
Sonia, nepoata lui, mi-a fost studenta si am re-
cunoscut In ea siajul lui Petrica Ciubotaru, in
sensul unui bun-simt si al unei culturi pe care o
tanard de 19, 20 de ani (cat avea ea cand ne-am
intalnit) era putin probabil sd o aiba. Pe de alta
parte, Petrica avea o autoironie care facea ca si
glumitele despre sine pe care le spunea sa treaca
aproape neobservate de cdtre unii. Spunea de
pild3, referindu-se la rolul Chiritei: ,Daca Miluta
a fost primul, eu vreau sa fiu singurul”.

Destul de subtil...

Da. Exista In Petrica o doza mare de ludic, dar
as spune un ludic temperat, cu masura, cu echi-
libru folosit.

Aceeasi tipologie de ludic pe care am re-

marcat-o la domnul Stefan Oprea, in anumite
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secvente. Cumva, aveau un chef de joaca
rational condusa oamenii acestia.

Poate de asta au si fost prieteni sau poate si
de asta s-au Intalnit in prietenia lor care a durat
50 de ani.

»Vorbea despre sine ca despre un soldat in

transeele teatrului romdnesc”

Ati pomenit de culturalitatea lui Petru
Ciubotaru. E cumva uimitoare, de vreme ce
nu provenea dintr-o familie aristocrata, ba
din contra: orfan de tata de la o varsta fra-
geda, incercase toate chinurile sociale, eco-
nomice, cu 0 mama care se straduia sa-i asi-
gure cresterea prin scoli. Adeseori ma in-
triga foamea de cunoastere pe care Petru
Ciubotaru o manifesta pentru mai toate do-
meniile, inclusiv astronomie sau stiinte
exacte. De unde credeti ca provenea dorinta
asta de a sti, de a cunoaste?

Poate ca cei doi ani petrecuti la Liceul ,Negruzzi”
au starnit scanteia. Eu cred ca ne nastem toti cu
o0 scanteie pe care stim sau nu sd o preschimbam
in foc. El a stiut, a avut poate si sansa unor intal-
niri remarcabile, unele cu oameni care raman
cvasianonimi, dar de care Petrica Ciubotaru nu
a uitat niciodata. Facea parte dintre cei care iu-
beau neuitarea si vorbea frecvent despre trecut,
cu reverenta. Vorbea despre profesorii lui, des-
pre cei pe care i-a gasit aici cand s-a intors tanar

actor la lasi. Cati mai facem asta?!

O faicea mai mult intr-o maniera orala. Era
un excelent povestitor. Era fascinant sa-l
asculti creionand portrete in miscare, fara sa
le premediteze, spontan. incerc regretul ci
nici Petru Ciubotaru, nici alti actori nu au in-
cercat sa-si permanentizeze memoria sub
forma unor carti sau a altor suporturi per-
sistente.

Din fericire, exista mai multe interviuri cu
Petrica Ciubotaru. Cred ca avea o relatie foarte
speciala cu verbul, cu cuvantul. Actorii, prin na-
tura meseriei lor, folosesc cuvantul mai tot tim-
pul, 1l disecd, 1l analizeaza, il rearanjeaza in
propozitii, In fraze. Poate cd aceasta raportare la
cuvant le da celor intelepti o anume ezitare in
a-1 folosi in scris.

E rezonabil argumentul. Pe de alta parte,
ceea ce spuneti indica si relatia cu totul si cu
totul speciala pe care Petru Ciubotaru o
intretinea cu limba romana. Era un ,actor de
text”, sintagma destul de saracacioasa pentru
ce vrea sa exprime, un actor care pleca de la
o partitura pe care o nuanta imboga-
tind-o. Trecand la un alt capitol, il simteati
pe Petrica Ciubotaru ca ficand parte din asa
numita boema ieseana a timpului sau, din
contra, nu avea vocatie pentru boema?

Ca sa zic asta, ar fi trebuit eu Insami sa parti-
cip la boemd, ceea ce nu s-a Intdmplat, deci ..nu
stiu. Ii plicea sa vorbeascd cu oamenii care il in-

teresau si In care simtea o vibratie comuna, altfel
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era reticent. Avea chiar o bucurie a Intalnirii cu
oamenii. Pe mine asta m-a nedumerit intot-
deauna. Sa simti ca se bucura sincer cineva ca te
vede. Spun ,,nedumerit”, pentru ca rar mai simti
acest lucru intamplandu-se real.

Aveti perfecta dreptate. Acum fac si eu le-
gitura cu o secventa din trecut. in urma cu
doi ani ne-am dus impreuna la o conferinta
comuna la Teatrul din Botosani si, pe drum,
la intoarcere, Petrica radia de fericire. Tan-
jea sa comunice, tanjea sa reintalneasca si sa
intalneasca oameni.

Asa mi se parea si mie. Era un soi de bucu-
rie - revin asupra acestui cuvant - care, la ran-
dul sdu, revine des 1n interviurile lui Petru
Ciubotaru. Bucuria. Daca o sa cititi interviurile
lui, o sa vedeti ca intr-un interviu de trei, patru
pagini, cuvantul ,bucurie” apare de cinci, sase
ori. Si nu e o repetitie din stingacie stilistica.

in mod paradoxal, mai apare si cuvantul
umilinta pe care el il aduce frecvent in discu-
tie atunci cand vorbeste despre subtilitatile
profesiei de actor. In teatru, spunea el, nu e
nevoie numai de umilinta, ci si de smerenie.

Smerenie, da.

Sunt termeni cumva incarcati de sacrali-
tate, dar care au relevanta pentru a contura
un anumit tip de actor. Actorul nu modest,
dar actorul smerit.

As lega aceasta smerenie de un verb care mi

se pare fundamental in ceea ce-1 priveste pe

Petru Ciubotaru. ,A astepta”. Ribdarea smere-
niei sau smerenia rabdarii. Rdbdarea de a
astepta, asteptarea unui rol, cred eu, sau poate
mai erau si alte lucruri pe care le-a asteptat in
viata sa...

A fost si ceva beckettian in asteptarea
asta?

Vorbeam de autoironie. In asteptarea asta
daca nu ai si un dram de umor si de comic intors
si catre sine, atitudinea ta se transforma intr-o
drama sau chiar intr-un patetic ieftin. Sa faci o
pirueta glumeata sub care se ascunde ceva grav...

Un registru pur cehovian.

Sunt convinsa ca si-ar fi dorit si alte roluri din
Cehovw.

Ultima oara imi spunea ca isi doreste
foarte mult sa joace in Unchiul Vanea. A jucat
putin in Cehov, a jucat un Ivanov la Ovidiu
Lazar, in Livada de visini la Hausvater, in
Pescdrusul Irinei Popescu Boieru si la Ion
Sapdaru, in acel colaj cehovian.

Sunt convinsa ca astepta (apropo de astep-
tare) un Cehov mai pentru el. Umorul de care
vorbeam inainte reiese si dintr-o alta zicere a lui.
Vorbea despre sine ca despre un soldat in
transeele teatrului romanesc, un soldat in ranita
caruia s-ar fi putut afla bastonul de maresal. Era
tot o asteptare, de fapt.

Am constatat, nu fara surprindere, reva-
zand sumedenia de roluri pe care le-a facut

Petru Ciubotaru, absenta rolurilor mari, ro-
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lurilor de prima mana. Sunt, in acele aproa-
pe 200 de roluri, doar trei-patru care ar
putea fi numite mari, cu conditia ca rolul
Trahanache din Scrisoarea pierduta sa fie
considerat principal. Cum sa ne explicam
situatia aceasta cumva paradoxala? Petru
Ciubotaru ramane un actor mare, insa cu o
cariera construita pe rol mic sau secundar.
Acum, vorbind de roluri, nu putem sa nu
amintim de un rol care, sunt convinsg, 1-a marcat
si a marcat memoria teatrald a spectatorului
iesean. Ma gandesc la lordache in Acei nebuni
fatarnici. Splendid! De fapt, tot spectacolul acela
se construia in jurul personajului lordache, iar
Petrica Ciubotaru era senzational, trecand de la
fermitate la delicatete, de la o sonoritate la alta,
de la o coloraturd la alta.
Foarte bine integrat umorului lui Mazilu.
Da. Avea ceva scrasnitor si avea si ceva Intris-
tator. Cred cd acel lordache merita amintit.
Lanivel de publiclarg, primul reflex al spec-
tatorului iesean e sa-1 identifice in Apus de
soare, in rolul lui Stefan cel Mare din 2004.
Mai degraba, 1-as sfatui pe spectator sa si-1
aminteasca in Chirita, din 1990, spectacol regi-
zat de Ovidiu Lazar. A fost un spectacol in care
miza era extrem de puternicd. Cum sa te rapor-
tezi in 1990 la o Chirita? Cum sa gandesti o
Chirita? Cand, pentru spectatorul iesean si pen-
tru memoria teatrului iesean, Chirita 1i apartine

lui Miluta Gheorghiu. A iesit un spectacol foarte

curajos in care se imbinau si viziunea lui Ovidiu
Lazar si cea a lui Petrica Ciubotaru. Mi s-a parut
un gest plin de reverentd, plin de respect si
tandrete 1n fata Chiritei lui Miluta Gheorghiu.
Dar nu a fost doar o reverenta, ci si o provocare
la un duel intre Petrica Ciubotaru si Miluta
Gheorghiu, Intre o Chirita si alta.

Au mai fost incercari de Chirite, dar
cred ca aceste doua polaritati raman inter-
pretarile iesene fanion ale Chiritei - Miluta
Gheorghiu si Petru Ciubotaru. Au reluat,
dupa aia, prin 2000 acea Chirita de la Pod
Pogor, cu un Petru Ciubotaru la o alta varsta,
evident, cu alte abordari. Reperul ramane
insa montarea din 1990.

Era un soi de metachiritd, continand si o
meditatie asupra actorului.

in zona Cdntecului de lebddd cehovian.
Alte roluri pe care le considerati relevante
pentru arta actorului asa cum ni le-a aratat
Petru Ciubotaru?

As mentiona rolul din spectacolul Jacques Fa-
talistul dupa Diderot, regizat de Dan Nasta.

Singurele dovezi pe care le mai avem pen-
tru aceste personaje si lumi create de Petru
Ciubotaru sunt volumele de cronica realizate
de domnul Stefan Oprea. in rest, eu nu am
vazut sa circule pe piata inregistrari video,
imagini relevante. in aceeasi situatie este le-
gendarul spectacol al lui Dionisie Vitcu, In-

semndrile unui nebun. Toata lumea il citeaza, il
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invoca, e drept, tot mai aproximativ. Ca teatro-
log, mi-as dori teribil de mult sa vad o filmare,
un fragment, zece secunde din acel spectacol.

Vremurile erau altele si nici nu se punea pro-
blema unor inregistrari video. Cel mult, puteti
gdsi imagini, cate o fotografie, doua din specta-
cole, si asta nu neaparat la Teatrul National, ci in
colectiile private. Acel Jacques Fatalistul, mie mi
s-a parut (eram si eu suficient de coapta sa
inteleg mai bine ce Inseamna arta actorului) ca
avea o partiturd care i punea in miscare in-
treaga versatilitate. Genul acela de rol, in care
actorul trebuie sa treaca de la un personaj apa-
rent superficial si antipatic, la unul uneori me-
ditativ, alteori muscator, acid.

Care erau diferentele dintre Sergiu
Tudose si Petru Ciubotaru?

Cred ca la Petrica era mai multa disponibili-
tate spre ludic. El avea, de altfel, si alte date fi-
zice. Avea o expresivitate corporala extraor-
dinara. Retin si acum spectacolele Catalinei
Buzoianu in care a jucat cu o placere si cu o bu-
curie teribile.

Era o perioada in care Catalina Buzoianu
reinventa practic actorii ieseni, pariind pe
tineretea si disponibilitatea lor totala.

Acolo, in Burghezul gentilom al Catalinei
Buzoianu, Petrica Ciubotaru intruchipa trei per-
sonaje, dintre care... o ciobanita. Era primul tra-

vesti al lui Petrica Ciubotaru inaintea Chiritei.

De acolo i s-o fi deschis apetitul pentru
travesti.

Expresivitatea corporala de care pomeneam
ii permitea sa acopere un registru mai larg al co-
micului sau tragicomicului. Sergiu Tudose, in
schimb, era mai retinut, mai meditativ. Petrica
isi surprindea mereu publicul cu o spontaneitate
extraordinara.

Aducea cu sine, pe scend, si familiarul. La
fiecare aparitie, ceva foarte familiar insotea
actorul.

Da. Ca si cum totul se intdmpla atunci, pur si
simplu, si nu se vedea efortul, toata munca din
spate, slefuirea la rol. Cred ca acesta este actorul
mare. Cel care nu te lasa sa ghicesti tot ce este in
spatele a ceea ce iti arata, toata truda, cautarile.

Mi se parea disponibil pentru o foarte
larga gama de personaje. Mi-l amintesc si in
roluri demonice, dar demonice de ti se ridica
parul de spaima, dar si roluri la polul opus.
Radu Afrim, nici mai mult, nici mai putin, 1-a
distribuit in Dumnezeu. Inutil sa mai amin-
tesc ca era foarte bun in ambele ipostaze.
0 alta particularitate, era atasamentul sau
pentru dramaturgia romaneasca, afectivi-
tatea neconditionata pentru textele lui
Caragiale, Alecsandri, Mazilu.

A si debutat la lasi cu Jocul de-a vacanta, in
stagiunea 63-64. Ca un detaliu, Stefan Oprea de-
buta atunci In calitate de cronicar, scriind despre

acest prim spectacol al lui Petrica.
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Cred ca Stefan Oprea ramane singura voce
cu adevarat relevantad in a da socoteala des-
pre intregul traseu al lui Petru Ciubotaru. Au
fost contemporani intr-un sens foarte pro-
fund al conceptului. Revenind la actor, imi da
tarcoale vocea lui Petru Ciubotaru, o voce cu
un timbru cu totul si cu totul special. Cum
v-ati raporta la vocea lui din diferitele per-
sonaje intrupate?

Mai mult decat vocea propriu-zisa, cred ca
aud acum ritmurile in care el spunea textul, me-
lodicitatea, cadentele, tempourile. Tin minte un
spectacol bagateld, cum mai spunea Stefan
Oprea. Se numea Omul din cerc, pe un text al
unei doamne dramaturg din Constanta. Petrica
Ciubotaru interpreta rolul unui cioplitor de
cruci. Nu avea multe de rostit, insa ritmul si to-
nalitatea meditativa a vocii sale au salvat acel
spectacol de la un esec teribil.

Era tehnica sau era si arta innascuta?

Cred ca e scanteia de care vorbeam la ince-
put, la care se adauga, desigur, foarte multa
straduinta si munca. Retin trei cuvinte pe care
le-am remarcat intr-un interviu dat de Petrica
Ciubotaru tatalui meu, Stefan Oprea: tenacitate,
forta si credinta. Acum, credinta o putem lua in
sens stanislavskian, dar si crestin. Mai vorbea
acolo si despre arta actorului - poate parea o
metafora la Indemana, dar nu e doar atat. Spu-
nea ca munca actorului la rol seamdna cu

munca de slefuire a unui diamant. Initial, prin

nicio prisma nu trece lumina si de aceea tre-
buie tenacitate, forta si credinta. Apropo de
sonoritati si de voce, am sa-mi mai permit sa
citez o metafora folosita de Petrica in legatura
cu arta actorului, facand referire la un poem de
Jacques Prevert: ,Intdi desenezi o pasire,
astepti cativa ani eventual pana canta si doar
dupa aceea iei de la ea o pana cu care sa te
iscalesti”.

Poate ca ar fi utila, la un moment dat, intro-
ducerea la Facultatea de Teatru a unui curs
dedicat actorilor si tehnicilor de actorie de
aici, de la Iasi. Realmente a existat si o scoala
paralela cu scoala oficiala, una ce nu poate fi
trecuta sub tacere. Petru Ciubotaru repre-
zinta un capitol semnificativ din aceasta is-
torie a actoriei iesene.

Studentii ar trebui sa mai inteleaga ca ,sle-
fuirea diamantului” presupune enorm de multa
lectura. Nu pentru ca trebuie, ci pentru nevoia
de a citi si de a sti, de a cunoaste. La urma urmei,
eu asa Imi Incep fiecare curs la anul I, prima In-
talnire, cu aceasta convingere a mea: ,Suntem
ceea ce cunoastem.”

Mai e valabil pentru omul prezentului?

Ma incapatanez sa cred ca da.

Doamna Anca Rusu, cred ca e momentul
potrivit pentru a evoca un portret memora-
bil pe care Stefan Oprea i-1 facea ,,contempo-
ranului” sau, Petru Ciubotaru. V-as ruga sa ii

dam citire si ascultare.
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»Printre actorii Teatrului National, Petrica
Ciubotaru este o figura distinctd. Scund si ager,
cu ochii mari si rotunzi, cu un chip pe care lu-
mina se simte bine, angajand cu trasaturile lui
un permanent transfer al nuantelor si al reflexe-
lor, descoperindu-i o interioritate bogata si o
inteligenta ascutita. Petricda e omul harazit pro-
fesiei sale histrionice, dar si vietii civile in care
e o prezenta alertd, amicala. Sensibil mai mult
decati se cuvine unui barbat, fiinta lui se Incarca
de emotie ori de cate ori Intalneste prietenia,
sinceritatea, durerea si toate cate sunt omenesti
la semenii sai. Veselia lui e molipsitoare, rade
din toata inima, spune cu farmec istorii coti-
diene si glume, se ataseaza usor de cei pe care fi
simte curati si deschisi dialogului, iar tristetea,
caci e deseori trist ca oricare artist adevarat, il
inchide intr-un fel de tacere mocnita si intr-o
discretie pe care nu o poate controla in intre-
gime. Atunci, se asaza in privirile lui o umbra
care nu te mai lasa sa-i patrunzi tainele”. Si ce ar-
tist ar mai fi, daca nu ar avea taine?!

Excelent portret. Cumva, ni-1 livreaza pe
Petru Ciubotaru din perspectiva unui perso-
naj. Era un personaj demn de a fi jucat la un
moment dat de un alt actor. Pana la urma, e
si asta o provocare a memoriei.

Da! Sinu cred ca orice actor poate deveni un
personaj in ochii celorlalti. Ei au fost prieteni,
dar in acelasi timp aveau o relatie foarte cinstita

si profesionala.

Pe de alta parte, Petre Ciubotaru era ge-
nul de om care incerca sa detensioneze o
situatie prin dialog frontal. imi amintesc ci
intr-o cronica pe care o ficeam la personajul
lui din Macbeth, am scris, nu fara o anume
ironie, ca resimt ecouri din Apusul de soare.
Domnul Ciubotaru, spre deosebire de alti ac-
tori, m-a sunat si am stat de vorba cu el o ju-
matate de ora pe ciat de multa shakespearolo-
gie exista in Delavrancea. M-a convins intr-un
fel ca se impunea acel ecou adus in lumea lui
Shakespeare, ca o forma de citare sau de aluzie.

Suna cu bucuria de a-ti spune: ,Ma bucur ca
ai publicat o carte. Ti-am si citit-o!”

Mai sunt posibili astfel de actori sau asis-
tam la disparitia unor ,specii actoricesti”
unice, de neinlocuit?

Fiind si alte timpuri si alte ritmuri de deve-
nire ale actorilor, cred ca un actor de tipul
Petrica Ciubotaru are sanse mici de reaparitie,
de coacere. 1l voi cita tot pe el, cu trimitere la
acel spectacol ce a fost o Incununare a profesiei
sale - Tinerete fdrd bdtrdnete si teatru fdrd de
moarte. Tinerete fara batranete... nu prea e, dar

teatrul fara de moarte, da.

(A transcris Lavinia Lazar)
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Beatrice PANIIRU

Mihai Codreanu — 100 de ani de la traducerea in roménegte
a comediei Cyrano de Bergerac

Comedia eroica Cyrano de Bergerac, una din-
tre cele mai populare piese de teatru francez si
cea mai reprezentativa a autorului Edmond
Rostand (1868-1918), a fost inspirata din viata
plina de aventuri a scriitorului neinteles din se-
colul al XVII-lea, Hector Savinien de Cyrano de
Bergerac (1619-1655). Creatia acestui drama-
turg si eseist francez, precursor al iluminismu-
lui, cuprinde cateva poezii, o comedie - Pedantul
pdcdlit (1654), care 1-a inspirat pe Moliere in
doud scene din Vicleniile lui Scapin, o drama -
Moartea Agripinei (1654) si lucrarile filosofico-
fantastice publicate postum - Lumea de dincolo
sau statele si imperiile din lund (1656) si Istoria
comicd a statelor si imperiilor din soare (1662)
folosite de fratii inventatori Montgolfier in con-
struirea balonului cu aer cald.

Personajul Cyrano de Bergerac este prezen-
tat de Edmond Rostand ca un barbat galant, pa-
sional, cinstit si drept, un maestru in arta
duelului, modest si urat, cu un nas extrem de
mare, asa cum era in realitate. Acesta o iubeste

in secret pe Roxana care, la randul ei, este atrasa

de frumusetea tanarului Christian, cavaler de
Gasconia, dar cu o inteligenta limitata. Tanara il
roaga pe Cyrano sa fie protectorul baiatului. Pre-
vazand ca Roxana nu-l va putea iubi niciodata
din cauza aspectului fizic, promite sa-i faca pe
plac fetei. Cyrano Imprumuta sclipitorul sau spi-
rit lui Christian scriind toate scrisorile de dra-
goste in locul tanarului, ba mai mult, intr-o
noapte, cand Roxana era in balcon si nu putea
vedea prin Intuneric, recita, in locul lui, cele mai
frumoase versuri de dragoste care se scrisesera
pana atunci. Pe deplin cucerit3, Roxana se logo-
deste cu Christian. Cavalerul este insotit chiar si
pe campul de lupta de Cyrano care continua sa-i
scrie Roxanei, in numele logodnicului ei, scrisori
din ce in ce mai frumoase. Tanara vine in ta-
bara franceza si-i marturiseste barbatului sau
catli e de plin sufletul de cuvintele admirabile
folosite si, chiar daca ar fi cel mai urat si pocit
om, ea tot l-ar iubi, deoarece acum fii iubeste
numai spiritul. Dandu-si seama de situatia in
care se afla si stiind ca Cyrano o iubeste nemar-

ginit de mult, Christian isi cauta singur moartea.
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Retrasa la manastire, Roxana este vizitata sap-
tamanal de batranul Cyrano (actul al V-lea se pe-
trece dupa 15 ani) si pastreaza inca, la piept,
scrisorile lui ,Christian”. Intr-una din vizite,
simtindu-si sfarsitul aproape, Cyrano ii cere o
scrisoare sa o citeasca. Se Tnnoptase bine, nu se
mai vedea nimic, dar Cyrano continua lectura, cu
acelasi glas, cu care odinioara i facuse declaratii
sub balcon. Deodat3, in sufletul Roxanei se face
lumina si-si da seama pe cine a iubit de fapt, de-
plangand cu nespusa durere moartea si a lui
Christian, si a lui Cyrano.

Comedia a vazut luminile rampei pentru
prima datad la Teatrul Porte-Saint-Martin din
Paris, la 28 decembrie 1897. La premiera publi-
cul a aplaudat inca o ora dupa tragerea finala a
cortinei. ,A fost o mare surpriza. Fara sa fie o
glorie, autorul, in varsta de douazeci si noua de
ani, nu mai era un necunoscut”?.

Punerea in scena a acestei comedii are si ea
o poveste dar cu final fericit, pe cheltuiala auto-
rului. Daca el nu ar fi avut acesti bani, probabil
se asternea praful peste volum, iar scena univer-
sala ar fi fost vitregita de o capodopera. Cand
Edmond Rostand si-a prezentat opera celor doi
directori ai Teatrului Porte-Saint-Martin, Henry
Hertz si Jean Coquelin, acestia l-au refuzat din
lipsa de bani:

,— Cat va trebuie? - a Intrebat Rostand.

-400.000 de franci.

Pe vremea aceea, era o suma colosala.

- Vi-i aduc! a raspuns poetul.

S-a repezit la Marsilia, unde locuia bogatul
sau parinte, si a revenit cu 20.000 napoleoni”.

In cele cinci acte (Hotel Bourgogne, Locanta
poetilor, Sarutul Roxanei, Cadetii Gasconi, Gazeta
lui Cyrano) dificil de interpretat (scena de lupt3,
drama romanticd, comedie) au fost implicate in
jur de cincizeci de personaje. Rolul principal i-a
fost Incredintat de autor lui Benoit-Constant
Coquelin (1841-1909), cunoscut sub numele de
Coquelin ainé (Coquelin senior sau ,,Coquelin cel
batran”), unul dintre cei mai apreciati actori
francezi, recunoscut ca una din figurile teatrale
emblematice ale acelor vremuri. Coquelin i-a
oferit personajului principal consacrarea in
timp. ,Cand a apdrut pe scena Cyrano, purtat de
Coquelin, In somptuosul sau vesmant de rime
usoare si ganduri clare, tot Parisul a fost cucerit”.
Cyrano de Bergerac o iubeste In secret pe
Roxana, dar aspectul fizic neplacut si marea sa
generozitate il determina sa se jertfeasca in fa-
voarea tanarului crestin, chipes, dar mai putin
inteligent. Purtata de verva si panache-ul perso-
najului principal, piesa starneste hazul si misca
pe toti in acelasi timp*. Personajul Cyrano a de-
venit un arhetip uman asemenea lui Hamlet sau
Don Quijote. Actorul Coquelin si-a pus de altfel
amprenta asupra piesei, care {i este Inchinata de

Edmond Rostand: ,Doream sa dedic acest poem
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sufletului lui Cyrano. Dar cum sufletul lui a tre-
cut in dumneavoastra, Coquelin, va dedic acest
poem”.

Urmare a triumfului rasunator pe care l-a
avut spectacolul, cateva zile mai tarziuy, la 1 ia-
nuarie 1898, presedintele Félix Faure, inconjurat
de familia sa, aduce salutul oficial al Republicii
Franceze, decorandu-l pe Edmond Rostand cu
Ordinul National al Legiunii de Onoare, in grad
de Cavaler. La 30 mai 1901, Rostand a devenit
membru al Academiei Franceze iar Cyrano de
Bergerac a intrat in legenda.

De la inceput, succesul piesei nu s-a oprit,
depasind granitele Frantei, ca cea mai reprezen-
tata si profitabila capodopera din repertoriul
francez. Cyrano de Bergerac a fost jucata de
patru sute de ori, din decembrie 1897 pana in
martie 1899, ajungand la o mie de reprezentatii
in 1913, de asemenea, in 1938 a fost preluata si
de Comedia Franceza. Doar la Paris, pana in anul
1983, a fost jucata de patru mii de ori, iIn medie
de patru ori pe luna de la crearea sa®. Numai in
1898, comedia a adus venituri de 2.286.000 de
franci, Incasari nerealizate vreodatd de un tea-
tru. 150.000 de exemplare ale textului au fost
vandute fulminant in Franta, iar la sfarsitul lunii
februarie, a aparut deja a cincea editie. Piesa a
fost imediat tradusa in engleza, italiana, ger-
mangd, olandeza si, In curdnd, In aproape toate

limbile®.

Fenomenul Cyrano a ajuns si in Statele Unite
ale Americii. Actorul Richard Mansfield si-a In-
chis teatrul (Garden Theatre) si a traversat
Atlanticul pentru a-l vedea pe Coquelin jucand,
a cumparat drepturile de autor pentru Statele
Unite ale Americii si a jucat piesa in limba en-
glezi de aproape patru sute de ori. In 1900,
Coquelin a facut calatoria inversa, participand

la premiera lui Cyrano in Teatrul Mansfield. In
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acelasi an, piesa a fost pusa 1n scena si la Londra
pentru prima data. Succesul a ndscut marca
Cyrano, se comercializau vinuri, branzeturi, sa-
punuri si dulciuri sub acest nume, nelipsind re-
prezentarea nasului. In timp, Cyrano de Bergerac
a Imbracat diverse forme: comedie liricd, musi-
cal, operd, film (inclusiv doua filme mute), teatru
radiofonic, balet s.a.

Putem presupune ca efervescenta scenei ie-
sene de la sfarsitul secolului al XIX-lea a influen-
tat optiunile profesionale ale tanarului Mihai
Codreanu. Coquelin afné si Jean Coquelin (fiul
celui dintai) au jucat in turneele lor europene si
la lasi.

in toamna anului 1897, Mihai Codreanu
(1876-1956), atras fiind de ,,mirajul teatrului, de
vraja decorurilor stralucitoare si a luminilor sce-
nei”’, a inceput cursurile de actorie la Conserva-
torul de Muzica si Arta Dramatica din Iasi,
definitivandu-le in 1899. In anul urmitor il
gasim la Paris perfectionandu-si arta declama-
tiei cu pedagogul si actorul Eugéne Sylvain, so-
cietar la Comedia Franceza, prin intermediul
caruia a cunoscut o buna parte din actorii em-
blematici ai vremii. In capitala Frantei, a vizionat
,emotionat din fundul unei loji”, cum singur
afirma, reprezentatia comediei eroice in versuri
Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand, devenit
idol al publicului francez. Impresionat de spec-

tacol, Mihai Codreanu se hotaraste sa traduca

piesa in limba romana. Cyrano de Bergerac
urma sa fie a treia si ultima traducere teatrala,
dar a doua talmacire din creatiile lui Edmond
Rostand: ,Prima... a fost nu din Rostand, ci din
Richepin... Martira (drama in versuri in cinci
acte)... A urmat apoi Printesa indepdrtatd a lui
Rostand, pe care am putut-o lucra singur, avand
vederea buna. Traducerea lui Cyrano de Bergerac,
ins3, am inceput s-o dictez. Era In perioada in
care o groaznicad boala mi-a luat putinta de a mai
vedea sa scriu si sa citesc. (...) Traducerea lui
Cyrano am Inceput-o mai tarziu, in plina matu-
ritate; am lucrat actele I, II si III Tnainte de Pri-
mul Razboi Mondial, iar sfarsitul, dupa 1918
(dictandu-l, deoarece nu mai vedeam). A fost o
munca grea, chinuitoare, istovitoare aproape...”s.

In jurul varstei de 29 de ani, privirea poetului
a slabit. Mihai Codreanu a facut investigatii me-
dicale atat in tara, cat si in strainatate. Diagnos-
ticul pus a fost unul crunt, chorioretinitd
diseminatd. Aceasta boala i-a afectat vederea
centrala si periferica, iar evolutia ei l-a condam-
nat la orbire.

Persoana care l-a ajutat in traducerea come-
diei a fost doctorul Felix. Se spune despre el ca
nu era medic, ci doctor in drept comercial si o
persoana cu vaste cunostinte in multe domenii.
Care au fost imprejurarile prin care cei doi s-au
cunoscut, nu se stie. Putem banui doar, avand in

vedere ca Mihai Codreanu a fost licentiat si in
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drept, e posibil ca aceasta disciplina comuna sa
le fi intersectat drumurile si sa-i fi apropiat. De-
seori, pe strazile lasului, 1l puteai vedea pe so-
netist, In plimbadrile sale, sprijinindu-se de bra-
tul lui Felix; ,a gasit in el un compagnon liber la
orice ora, destept, agreabil, mucalit, om de spirit
si de talent, plin de versuri ca un cires in floare,
primavara, cu care putea schimba mereu glume
inedite, cu care se putea amuza, impreuna, de
grotescul vietii... Omul de companie stia bine
franceza si deci putea da lecturii tot farmecul
versificatiei lui Rostand si imaginilor tot elanul
romantismului lor... Timpul In care au lucrat la
traducerea lui Cyrano de Bergerac a fost epoca
cea mai plina de entuziasm si satisfactii din viata
lor”.

Daca Mihai Codreanu s-ar fi oprit doar la pri-
mele doua talmaciri, el ar fi ramas In memoria
iubitorilor de teatru ca un ,traducdtor inzes-
trat”1?, insa ultima i-a adus recunoasterea de fin
cunoscator al limbii franceze, de excelent tradu-
cator, ce reda fidel toate subtilitatile pe care au-
torul a vrut sa le transmitd, pastrand nota
originala. ,Poetul a stiut sa pastreze tonul dega-
jat, volubilitatea spirituald a originalului, si, mai
ales, taietura versului rostandian”!.

In plan literar-artistic, Mihai Codreanu a par-
curs etapele de scriitor, actor, profesor de dictie,
citire expresiva, critica, psihologie teatrala si

arta scenica la Conservatorul de Muzica si Arta

Dramatica lasi, director al Teatrului National din
lasi si inspector general al teatrelor. Marcat de
aceastd experientd, implicarea sa a venit in spri-
jinul actorilor: textul tradus a fost unul fluent,
usor de rostit, din care a eliminat tot ce parea
inutil scenografic, a participat, de la Inceput si
pana la sfarsit, la repetitii alaturi de regizor ofe-
rind sugestii, impunand rigoare si disciplina tu-
turor.

,Principala calitate a profesorului Mihai
Codreanu era stapanirea desavarsita a mestesu-
gului actoricesc si, In special, arta vorbirii. Stia
ce sa ceard unui elev si unui actor, il putea in-
druma in directia aptitudinilor... Ca director al
Teatrului National, isi asuma adesea o parte din
regia spectacolelor si anume: vorbirea, lucrand
pe replica, migalos, cu fiecare actor. Apoi, el avea
o stima deosebita pentru aceasta meserie si,
desi sever, se purta prevenitor cu actorii si ii in-
curaja pe tineri”*2.

Volumul original, folosit de sonetist pentru
traducere, editat In 1898, aflat in patrimoniul
Muzeului ,Mihai Codreanu” din Iasi (Vila Sonet),
are pe prima pagina semndtura si mentiunea
olografa a lui Mihai Codreanu: ,Aceasta este
editia dupa care am dat versiunea romaneasca
a lui Cyrano - lasi, 1920 August”.

In anul 1916, Directia Generali a Teatrelor
din Romania a initiat un concurs pentru cea mai

fidela traducere a comediei Cyrano de Bergerac.

133

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



RECONSTITUIRI CULTURALE

Despre acest demers aflam amadnunte si din scri-
soarea adresata lui George Topirceanu de Petre
Locusteanu, actor fara succes, refugiat mai mult
in jurnalism, subdirector general al teatrelor,
editorul revistei bilunare ,Ziarul meu” (1916-
1918): ,Eu nu te uit In imprejurarile mari ale
vietii...”, 1i scria acesta la 16 iunie. ,Comitetul
nostru a hotarat sa facem un concurs, pentru a
avea cea mai buna traducere pe care actuala
generatie ne-o poate da din Cyrano de Bergerac.
Conditiile concursului sunt urmatoarele: Se vor
traduce de proba: Triada nasului, triada Non,
merci, balada cadetilor si scena balconului din
actul al I1I-lea. Eu cred ca ar fi bine sa participi,
deoarece sunt sigur ca vei reusi. N-ai decat sa
participi cu un pseudonim si numai in cazul
cand vei fi preferat sa-ti dezvelesc eu numele. Te
rog raspunde-mi daca primesti ori nu. Daca nu
primesti (si-mi permit sa spun ca vei face foarte
rau), iti voi da alte traduceri”*3. Acest concurs
dadea siguranta ca succesul reprezentatiei pie-
sei este asigurat prin valoarea artistica a tradu-
cerii. Nici George Topirceanu nu se afla la prima
traducere. In anul 1913, conducerea Teatrului
National i-a propus sa dea o alta versiune a
creatiei lui Shakespeare Visul unei nopti de vard
(chiar daca circula deja traducerea lui St.O.
losif). Fiind foarte ocupat (student la Facultatea

de filozofie si litere, redactor al ,Vietii roma-

nesti”), George Topirceanu a transmis propune-
rea, mai departe, prietenului sonetist.

Varianta lui Mihai Codreanu a fost una de
exceptie, cu o ,tinuta mandra de limbaj, expresie
si vers”, traducatorul fiind recompensat, in anul
1919, cu un premiu in valoare de 10.000 lei. Asa
cum e firesc, intr-o competitie sunt si perdanti.
Unul din ei, N.N. Botez, profesor si gazetar, s-a
aratat nemultumit de alegerea juriului, suspec-
tand incorectitudinea acestuia intr-un articol
din ziarul ,Izbanda”. In replic3, in revista JInsem-
nari literare” din 1919 (nr. 37, p. 16), George
Topirceanu semna un comentariu ironic intitu-
lat In chestia traducerii lui Cyrano de Bergerac cu
publicarea, pentru exemplificarea corectitudinii
juriului, a doua fragmente din traducerea pre-
miata si trimiteri la traducerea reclamantului.

fnainte de a o publica, Mihai Codreanu a tri-
mis traducerea lui Edmond Rostand, solici-
tandu-i totodata permisiunea sa o tipareasca.
Autorul lui Cyrano de Bergerac, impresionat, a
multumit traducatorului si 1-a felicitat pentru
madiestria si muzicalitatea versurilor, spunan-
du-i ca varianta in limba romana suna, parca,
mai bine decat in limba franceza. Bucuria sone-
tistului a fost umbrita tot restul vietii de regretul
de a nu-l fi cunoscut personal pe Rostand, ci
doar prin intermediul scrisorilor si, mai mult de
atat, ca aceasta corespondenta, ,impreuna cu o

multime de alte hartii”, s-a pierdut.
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In realizarea mestesugitei versiuni romanesti
a comediei, precum si in abordarea cu multa ri-
goare si seriozitate a proiectului, poetul s-a fo-
losit, pentru comparatie, de traducerile piesei in
limbile germana, engleza si italiana tiparite la
Stuttgart (1898), Londra (1919) si Napoli
(1919). Exemplarele in cauza se regasesc in pa-
trimoniul Muzeului ,Mihai Codreanu” din Iasi.

Publicarea versiunii in limba romana a repre-
zentat un eveniment literar. Prima editie a vazut
lumina tiparului in anul 1920, la Institutul de
Arte Grafice si Editura ,Viata romaneasca” din
lasi, acelasi care a publicat si editia a II-a in
1926. In anul 1955 a apirut la Editura Tinere-
tului si cea de-a Ill-a editie, revizuta de autor. in
patrimoniul Muzeului ,Mihai Codreanu” din lasi
se regaseste contractul prin care traducatorul
acorda Editurii Tineretului dreptul exclusiv de a
tipari Cyrano de Bergerac Intr-un tiraj de 6.000
de exemplare. In acest contract, cu viza nr. 1.163
din 11 noiembrie 1954, sunt stipulate si benefi-
ciile materiale pe care Mihai Codreanu le va In-
casa, in total de 13.105 lei. Din comunicarea nr.
779 din 8 februarie 1956 a aceleeasi edituri
aflam c3, prin Fondul Literar, i s-a expediat auto-
rului restul de drepturi banesti si ca intregul
tiraj s-a tiparit pe hartie semivelina.

Toate editiile au pe ultima pagina Inscrisul:

M-am servit de editia franceza: Paris, 1898 a 134

mie, ,Librairie Charpentier et Fasquelle. Eugéne
Fasquelle, éditeur”.

Pana la aparitia versiunii lui Mihai Codreanu
au existat si alte traduceri in limba romana ale
lui Cyrano de Bergerac. In data de 5 martie 1905,
conform unui afis de epoca din Fondul ,N.A.
Bogdan”, aflat In patrimoniul Bibliotecii Centrale
Universitare ,Mihai Eminescu” lasi, pe scena
Teatrului National din Iasi s-a jucat Cyrano de
Bergerac in traducerea colectivului format din
domnii Vasile Leonescu, Teodor Dutescu-Dutu si
George Ranetti. In rolurile principale au jucat
Vasile Leonescu (societar al Teatrului National
din Bucuresti) in rolul lui Cyrano si Aglae
Pruteanu (Teatrul National din Iasi) in rolul
Roxanei.

In patrimoniul Muzeului ,Mihai Codreanu”
din Iasi, printre cartile ce i-au apartinut lui Mihai
Codreanu, se afla si volumul Cyrano de Bergerac,
tradus de Barbu Creangd, aparut in anul 1908,
la Editura Ath. I. Niteanu, Tipografia Universala
- L. Ionescu din Bucuresti.

O alta reprezentatie este semnalata de Sandu
Teleajen in articolul intitulat Teatrul National
din lagsi, publicat In nr. 11/1935 al revistei
,Boabe de grau”. Acesta afirma ca in stagiunea
1916-1917, artistilor din lasi li s-au adaugat cei
de la teatrele din Bucuresti si Craiova, aflati in

refugiu. ,Teatrul din lasi e acum leaganul sufle-
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tului romanesc ranit, iar istoria lui este istoria
intregului teatru romanesc. Se dau cate 3 si 4
spectacole pe zi, alternand cinematograful cu
opera, revistele cu comedia, drama si tragedia”.
In programul stagiunii din 1916-1917 este jucat
si Cyrano. In acea perioadd, la conducerea
Nationalului iesean se afla Mihail Sadoveanu
(1910-1919) caruia , i se datoreaza inscrierea in
bugetul teatrului a unui fond de premii pentru
cele mai bune piese ale autorilor in viat3, jucate
pe scena Nationalului moldovenesc. In decursul
anilor au fost premiate piese ca... traducerea in
versuri, dupa Edmond Rostand, Cyrano de
Bergerac de Mihai Codreanu”!*.

Din monografia Aglae Pruteanu de N. Barbu,
apdrutd in 1965, aflam ca rolul Roxanei a fost in-
terpretat, in stagiunea 1916-1917, de renumita
artista ieseana. Sub directoratul lui Mihai
Codreanu, s-a jucat Cyrano de Bergerac in tradu-
cerea poetului avand 1n rolul principal feminin tot
pe Indragita artistd Aglae Pruteanu, din dorinta
expresa a traducatorului. Din cauza problemelor
de sanatate, incepand cu 1921 (1 aprilie) si pana
in anul 1928, actrita nu a mai urcat pe scena. Tra-
gem concluzia cad reprezentatia lui Cyrano de
Bergerac in traducerea lui Mihai Codreanu ar fi
avut loc fie imediat ce a fost tradusa, in perioada
1920-1921, fie in anul 1928. Conform Ordinului

Ministerului Cultelor si Artelor, prin Directia Ge-

nerala a Artelor, nr. 60.098 din 15 noiembrie
1922, Mihai Codreanu a fost autorizat sa repre-
zinte piesa Cyrano de Bergerac pe oricare scend
din Romania, avand drepturi la tantiemele legale.

O afirmatie a lui Mihai Codreanu din Aminti-
rile unui vechi profesor, cum ca ,primul interpret
al lui Cyrano la noi in tard a fost State Dragomir”,
coleg de catedra la Conservatorul de Muzica si
Arta Dramatica din lasi, nu ne lamureste pe de-
plin. Sa fi fost primul interpret al personajului
principal din traducerea lui Codreanu sau a altui
versificator? Nelamurirea vine, in primul rand,
din faptul ca State Dragomir a murit in anul pu-
blicarii traducerii colegului sau. Acest aspect ra-
mane de cercetat in continuare.

Stim cu siguranta ca la 31 martie 1928, pe
scena Teatrului National din Iasi, In al doilea di-
rectorat al lui Mihai Codreanu, s-a jucat, in tra-
ducerea sonetistului, Cyrano de Bergerac cu
Tony Bulandra in rolul titular, unul dintre
preferatii creatorului versiunii in limba romana.
»,Domnia sa a pus toata constiinciozitatea, price-
perea si talentul sau pentru a-si Infatisa perso-
nagiul... Scenele de lirism (in special a balco-
nului si cea din actul final) fiind mult mai Tn mij-
loacele si ale traducatorului si ale interpretului,
au cdpatat o stralucire speciala”®. Acest refor-
mator al teatrului romanesc de la inceputul se-
colului al XX-lea a ramas legat de nefericitul si

ironicul erou al lui Edmond Rostand.
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Un alt actor care a dat viata personajului
Cyrano 1n talmacirea lui Mihai Codreanu a fost
Aurel Ghitescu, elev al maestrului si poate cel
preferat de acesta pentru eroul comediei in ver-
suri. Detasdndu-se de cei din generatia lui, a fost
invitat sa joace in diverse roluri inca de cand era
elev in anul I, cand tanarul artist nu avea decat
saisprezece ani. In timp, acumuland experient3,
i s-au incredintat roluri memorabile precum cel
la care am facut referire. Cyrano ,este unul din
personajele care reclama, din partea interpre-
tului, Tn egald masura cu insusirile artistice, o
mare capacitate fizica”!®. Tiradele lui legate de
nasul si aspectul sau fizic solicita eroului o
inima sublim3, care bate zgomotos in explo-
ziile de elocventa.

Tehnica pe care Aurel Ghitescu o folosea in
studiul si memorarea textului pe care urma sa-1
interpreteze era copierea lui intr-un caiet. Caie-
tul cu replicile personajului Cyrano se afla in pa-
trimoniul Colectiei ,Istoria teatrului romanesc”
siare scrise, la finalul sau, precizarile terminarii
copierii (,,1 octombrie 1922, Iasi, ora 6:25, p.m.”?)
precum si cele ale terminarii memorarii (,,sfarsit
de Tnvatat astazi 20 octombrie, ora 11:10 noap-
tea”'®). Eroul pe care trebuia sa-1 interpreteze
i-a adus actorului iesean multe nopti albe, chiar
daca rolul il pregatea sub atenta indrumare a

maestrului Codreanu, ajuns, acum, pentru a

doua oar3, director al Teatrului National din Iasi.
,Parca-1 aud pe maestrul Codreanu. «Panasul»!
Dar panasul lui Cyrano e interior. Nu e ceva apli-
cat, nu e o haina de imprumut! El face parte or-
ganic din fiinta eroului. E - asa cum spunea chiar
el, In final - pecetea fapturii sale. Nimic nu ra-
mane in urma sa, decit acest «panas»...”*°.

Ca director, Mihai Codreanu era sever, ,nepa-
sator la capriciile actorilor”, iar programul fixat
trebuia respectat. Dupa intrarea lui in sala de
repetitii, usile se Inchideau, nimeni nu avea voie
sa mai intre. ,E cunoscuta intamplarea lui Gica
Popovici care, intarziind la o repetitie cu Cyrano
de Bergerac, in care avea doar o simpla replic3,
a stat cu urechea lipita de usile cele mari ale sce-
nei si, cand i-a venit randul, a strigat replica de
afara”?’.

Pentru contributia sa la promovarea culturii
franceze, la 1 martie 1921, Mihai Codreanu a
primit Ordinul Palmelor Academice, fiind numit
de Ministerul Instructiunii Publice din Franta
Ofiter al Academiei de Arte Frumoase. Dupa opt
ani, la 12 august 1929, pentru servicii aduse
francofoniei, traducatorul a primit cea mai inalta
distinctie civila a Frantei - Ordinul National al
Legiunii de Onoare, in grad de Cavaler.

Din documentul nr. 175, aflat in patrimoniul
Muzeului ,Mihai Codreanu”, redactat de Uniunea

Scriitorilor din R.P.R,, Filiala Iasi, la data de 28
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martie 1954, adresat presedintelui comitetului
de la Radio Bucuresti, aflam ca ,in programul
radio din 25 martie 1954 a fost anuntata difuza-
rea piesei ,Cyrano de Bergerac ... pentru dumi-
nica 4 aprilie, orele 18:00” fara a se mentiona ca
»2adaptarea radiofonica este facuta dupa versiu-
nea in versuri romanesti a maestrului Mihai
Codreanu, membru definitiv al Uniunii Scriito-
rilor din R.PR”, pentru care traducatorul a pri-
mit drepturi de autor din partea institutiei mai
sus amintite in valoare de 2.500 lei.

Prin documentul nr. 237/1956, Mihai
Codreanu era informat ca Teatrul Secuiesc de
Stat din Targul Mures va pune in scena piesa
Cyrano de Bergerac in limba maghiara in data de
14 februarie 1956.

In ciuda faptului cd a rdmas orfan de tati la
un an si doua luni, obiceiurile sdanatoase din fa-
milia micului Mihai Codreanu axate pe educatia
copiilor - studierea 1n particular a limbilor stra-
ine, interesul pentru literatura, lecturile frec-
vente din clasici universali, dar mai ales din cei
francezi - au pus bazele fundatiei solide pentru
intelectualul rafinat de mai tarziu, ,neintrecutul
interpret al versului lui Edmond Rostand”?.

Mihai Codreanu nu a urcat de multe ori pe
scena in calitate de actor, din cauza tracului exa-
gerat, dar s-a apropiat de aceasta indirect, prin

traducerile si functiile pe care le-a Indeplinit cu

onoare. Pasiunea si preocuparea lui pentru teatru
au devenit o obsesie, 0 ,,boala cronica”, ce l-au in-
sotit pana la final. ,DI. M. Codreanu e Tnainte de
toate un adanc cunoscator al artei dramatice, un fin
literat si mai cu seama un indragostit de scena”?.

Comedia eroica Cyrano de Bergerac, tradusa
admirabil, Tn urma cu un veac, de Mihai Codreanu
- maestru al cuvantului, al dictiei articulate, al
replicii elegante - reuseste si azi sa Insenineze
cititorul si sa tonifice publicul spectator. Pe
multe scene, Incad se joacad aceasta comedie in
talmacirea sonetistului.

G. Nadejde scria in revista pentru teatru si li-
teratura ,Arta” despre Menirea Teatrului
National: ,Teatrul e scoala de limba, arena in
care scriitorii pe intrecute 1si arata puterile in
alegerea celor mai frumoase si mai plastice
forme, atat in versuri, cat si-n proza, atat in vor-
birea Tnaltd, aleas3, literara, cat si-n vorbirea de
toate zilele, familiara, sau in cea populara”,

Mihai Codreanu ramane, in constiinta celor
care i-au citit opera, omul care a stapanit, poate
ca nimeni altul, cuvantul, dandu-i nuante si
valente dintre cele mai diverse. Prin lucrarile
sale 1l descoperim pe omul care, desi ascuns de
scutul sobrietatii si al severitatii, nu-si poate in-
hiba perfect emotiile, trairile si fricile, este cel
care rezoneaza si, poate pe undeva, se identifica

cu personajul.
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! Emile Ripert, Edmond Rostand. Viata si opera sa,
Paris, 1968, pp. 99-102.

2 Victor Eftimiu, Cyrano, ,Berlingots” si Lolotta..., in
»Teatrul”, anul V, nr. 10, Bucuresti, octombrie
1960, p. 64.

3 lon Marin Sadoveanu, Cyrano de Bergerac. Comedie
eroicd in 5 acte de Edmond Rostand, tradusd, in
versuri, de d-I Mihai Codreanu, in ,,Gandirea”, nr.
10, Bucuresti, octombrie 1927, p. 270.

* Claire Gauthier, Laure Pequignot-Grandjean,
Cyrano de Bergerac, Paris, 2017, p. 9.

> Raymond Trousson, Cyrano de Bergerac (1897)
Edmond Rostand: un centenar tineresc, Buletinul
Academiei Regale de limbad si literaturd francezd,
Academia Regala de Limba si literatura franceza,
Bruxelles, 1997, pp. 355-371.

¢ Sue Lloyd, Omul care a fost Cyrano: o viatd a lui
Edmond Rostand, Creatorul Cyrano de Bergerac,
Bloomington, 2002, pp. 140-143.

7 Mihai Codreanu, Scrieri. Editie de Constantin
Ciopraga si Ilie Dan. Studiu introductiv de
Constantin Ciopraga, vol. II, Publicisticd si tradu-
ceri, Bucuresti, 1969, p. 54.

8 Mihai Codreanu, op. cit., pp. 55-56.

9 Demostene Botez, Mihai Codreanu, schitd in creion,
in ,Viata romaneascd”, nr. 6-7, anul XVI, Bucuresti,
iunie-iulie 1963, p. 132.

10 Constantin Ciopraga, Mihai Codreanu, sonetistul,
in ,Steaua”, anul VII, nr. 10 (80), Cluj, octombrie

1956, p. 70.

1 Ibidem.

12 Anny Braesky, Cu grimonul pe oglindd, lasi, 1978,
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13 Constantin Ciopraga, George Topdrceanu,
Bucuresti, 1966, p. 164.
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5 Jon Marin Sadoveanu, op. cit. p. 270.
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17 Laura Terente, Aurel Ghitescu. Mdrturisiri, in
»+Anuarul Muzeului Literaturii Romane Iasi”, anul
1, Iasi, 2008, p. 85.

18 Ibidem.

19 Aurel Ghitescu, op. cit., p. 188.

20 Anny Braesky, op. cit., p. 70.

21 C. Sateanu, De la rdsdrit spre vest. Cronici iesene, in
sLuceafarul”, anul I, nr. 1, Timisoara, ianuarie
1935, p. 46.

21 Joan Dafin, lasii. Cultural §i social, vol. 11, Amintiri
si insemnadri, lasi, 1929, p. 258.
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trald romdneascd, in ,Teatrul”, anul XXXI, nr. 2,

Bucuresti, februarie 1986, p. 81.
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Lacrdmioara AGRIGOROAIEI

Mihail Sadoveanu: ,larti-ma, Daim, Domnitd-a-Inimii-Mele”

La centenarul nasterii lui Mihail Sadoveanu,
in casa locuita de scriitor timp de 16 ani (intre
anii 1918 si 1936), a fost inaugurat muzeul care-i
poarta numele. Cu obiectele donate de familie,
cu implicarea efectiva si afectiva a lui Constantin
Mitru, cumnatul si secretarul scriitorului, in
amenajarea spatiilor muzeale, in data de 6 no-
iembrie 1980 a fost deschisa pentru public
aceastd expozitie permanenta. La inaugurarea
muzeului din dealul Copoului au participat, pe
langa numerosul public (oficialitati politice si re-
ligioase, prieteni ai muzeelor, din lasi si din alte
localitati) obisnuit la acest gen de evenimente,
Profira Sadoveanu (casatorita Popa), una dintre
fiice, si Valeria Sadoveanu, a doua sotie. Ajunse
la senectute, In vila cu turnisor patrat s-au intors
in timp, re-trdind momente unice din viata lor.

Ne intoarcem si noi in timp, in acel an al Cen-
tenarului Sadoveanu, spre a aminti un eveni-
ment cunoscut doar de putini oameni, cei direct
interesati de viata si opera scriitorului: in
toamna anului 1980 a aparut un volum cu poezii
scrise de Mihail Sadoveanu; singurul volum de
acest fel din bogata sa literatura.

[-a fost sortit lui Mihail Sadoveanu ca 1n

adolescenta sa scrie poezii - publicate n unele
reviste ale vremii cu pseudonim?, iar postum, la
aproape 20 de ani de la moarte, sa-i apara ulti-
mele scrieri inedite: tot poezii — de aceasta data
grupate in volum?, volum nereeditat pana astazi
ce a fost lansat la inaugurarea® muzeului de la
lasi dedicat scriitorului.

Daca poeziile de inceput sunt manifestari ale
caracteristicilor varstei tinere, sunt incercari ti-
mide de a intra 1n literaturd, poeziile din volum
sunt rezultate ale unor framantari de maturitate,
de natura intim3, fara intentia de a fi publicate*.

Pentru a intelege taina scrierii unor astfel de
versuri, trebuie sa reintram in viata lui Mihail
Sadoveanu. Venit pe lume in data de 5° noiem-
brie 1880, la Pascani, judetul Baia, s-a casatorit
la 21 octombrie 1901, In Falticeni, cu Ecaterina
Bilu®, nascuta in comuna Liteni, judetul Baia, la
data de 17 decembrie 1879. Impreuna au avut
unsprezece copii, dintre care doar opt au atins
maturitatea, iar numai sase dintre acestia au
supravietuit tatalui lor”.

in anul 1936, sotia scriitorului, blanda coana
Catincuta, s-a imbolnavit grav, aceasta intam-

plare nefericita fiind hotaratoare pentru muta-
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rea familiei Sadoveanu la Bucuresti, In toamna
aceluiasi an.

La 11 februarie 1942, Ecaterina Sadoveanu a
murit®. In data de 10 octombrie a aceluiasi an, la
Mogosoaia, Mihail Sadoveanu s-a casatorit cu
Valeria Mitru (1907-1985), fiicad de preot’, mai
tanara decat el cu 27 de ani, care-i va fi alaturi
pana la sfarsit.

Valeria Mitru ii era cunoscuta scriitorului. Fu-

sese colega de studii cu Profira, cu care legase o

stransa prietenie!?, care va dura pana la finele
vietii lor. In perioada ieseani era o prezenta
obisnuita in casa de la Copou, In mijlocul copii-
lor sadoveni. Dupa mutarea familiei la Bucuresti,
cand Mihail Sadoveanu se afla la conducerea zia-
relor ,Adevarul” si ,Dimineata”, in 1937, tanara
Valeria va face parte din echipa de redactie a
acestor cotidiene, fapt confirmat de Mihail
Serban:, 0 cunosteam bine pe Valeria Mitru. Fu-

sesem colegi de redactie la «Adevarul» si

Mihail Sadoveanu si Valeria Mitru, in ziua casatoriei
(fotografie din Arhiva MNLR Iasi)
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«Dimineata». Spirit viu, intelectuala find, care
vorbea la perfectie citeva limbi”1,

Dupa moartea primei sotii, ,ramas vaduy, (...)
liber si singur”!?, scriitorul a primit-o, cu toata
responsabilitatea varstei si maturitatea consti-
intei, in inima si in viata sa pe Valeria Mitru.
,Dragoste tarzie si grava, pusa sub semnul pro-
fundelor meditatii asupra ciclului vietii si
mortii”, dupa cum avea sa afirme Constantin
Mitru'. In acel an 1942, Mihail Sadoveanu i-a
trimis viitoarei sotii ,19 scrisori... dactilogra-
fiate de neobositul Constantin Mitru si ramase,
incd, nepublicate”* si i-a scris 46 de poezii, din
,26.1.42, sara”, pana in ,8-9 nov. 42”, dupa cum
putem observa in mentiunile de pe manuscrise.

Pornind de la manuscrisele poeziilor, ,un
teanc de foi indoite in doua”*®, aflate in patrimo-
niul Muzeului National al Literaturii Romane
lasi'®, si parcurgand poeziile tiparite in volum,
am facut o prima cercetare.

Comparand poeziile aflate in manuscris, 37
datate si 9 nedatate, cu versurile din cartea edi-
tatd in anul centenarului nasterii autorului lor,
am gasit cateva inadvertente care ne-au provo-
cat sd aprofundam cercetarea.

Manuscrisele poeziilor, pastrate de Constantin
Mitru si donate muzeului cu ocazia deschiderii
acestuia pentru public, sunt asezate de catre ge-
nerosul donator in ordinea cronologica a datelor
notate de Mihail Sadoveanu la vremea scrierii;
poeziile nedatate se afla la finalul pachetului.

Manuscrisele sunt interesante prin modul cum

sunt datate, prin mentiunile care insotesc unele
date si care transmit franturi din nelinistile si in-
trebarile care il copleseau pe Mihail Sadoveanu
in perioada de dinaintea casatoriei cu cea de-a
doua sotie.

In volum, poeziile datate si cele nedatate sunt
intercalate, respectandu-se succesiunea crono-
logica, dar am identificat doua exceptii fata de
manuscris.

Prima si cea mai evidenta exceptie este de
cronologie si de continut, si se refera la textul
care deschide volumul si da titlul cartii.

Datat ,19.11.42” in manuscris, Daim este un
poem in versuri, regasit la pozitia nr. 6 in cuprin-
sul care insoteste manuscrisele, alcatuit de cum-
natul si secretarul devotat, pe cand in volum
este un poem in proza. Explicatia am gasit-o in
interviul consemnat de Maria Popovici, in care
Valeria Mitru vorbeste despre poezia sadove-
niana: ,Apoi, solicitat de Perpessicius, Demostene
Botez si lonel Teodoreanu, Mihai a copiat, in
1944, fituicile intr-un caiet special cu dedicatia
«V.S.», dand titluri poeziilor, dupa primul vers al
fiecareia”'’.

In volumul editat in 1980 gisim dedicatia
amintitd, Tnainte de textul in proza Daim:
»Valeriei Sadoveanu/ M.S./ 22 martie 1944/
Witting, 12. Bucuresti”®.

La transcrierea versurilor in proza, Mihail
Sadoveanu a intervenit foarte putin asupra tex-
tului. A renuntat la primele doua versuri, a in-

versat unele cuvinte, pe altele le-a inlocuit sau
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le-a eliminat. Daim-ul in versuri este o tanguire,
o rugd, un dialog cu divinitatea, cu neprevazutul;
Daim-ul 1n proza este o poveste magica. Daca
Daim-ul in versuri este inedit!?, cel in proza a
fost inclus 1n diferite antologii?’, avand ca tema-
tica dragostea.

A doua exceptie la care face referire articolul
nostru este de continut. In interviul amintit mai
sus, Valeria Sadoveanu spune ci ,Intr-un singur
caz, la copiere, [Mihail Sadoveanu, n.n.] a omis
ultimele doua strofe, considerand ca au fost scri-
se intr-o perioada intunecata pe care a sters-o
din amintire”. Este vorba de poezia Salut, care in
manuscrisul din Arhiva Muzeului National al Li-
teraturii Romane lasi este completa.

in cadrul cercetirii, am mai constatat ci 13
poezii manuscrise fusesera intitulate la momen-
tul scrierii de catre Mihail Sadoveanu, si asa au
fost transcrise, iar, mai apoi, publicate in volum,
pe cand celelalte 33 de poezii au fost denumite
de autor dupa primul vers la momentul tran-
scrierii lor in caietul despre care amintea Valeria.

Cercetarea facuta asupra celor doua tipuri de
pastrare a poeziilor sadoveniene, manuscrisul
aflat in patrimoniul Muzeului National al Litera-
turii Romane lasi si volumul editat in 1980, ne
indreptdteste sa credem ca acum 40 de ani au
fost tiparite textele transcrise de autorul Tnsusi
in caietul din 194421,

La studierea volumului Daim, ne-a atras
atentia un detaliu de tipografie: in caseta tehnica

de la finalul volumului exista mentiunea: Bun de

tipar 21.X.1980. Mihail Sadoveanu murise in
data de 19 octombrie 1961, iar bunul de tipar
fusese dat in ziua Tnmormantarii sale: 21 octom-
brie. Nu stim daca a fost stabilita intentionat
aceasta data, drept un omagiu adus scriitorului
care fusese asezat pentru vecie, in acea zi, la ci-
mitirul Bellu, intre Mihai Eminescu si George
Cosbuc, sau a fost o coincidenta memorabila si
imbucuratoare, credem noi.

Despre Mihail Sadoveanu s-a scris foarte
mult. Cercetatorii au analizat viata scriitorului
si au comentat opera in proz3, vasta - ca tema-
tica si ca intindere: peste 50 de ani de activitate
creatoare si aproape 100 de titluri. Poeziile
scrise in anul 1942, carora le-am dedicat acest
articol, constituie un bogat fond de studiu pen-
tru exegeti, iar publicarea textelor aflate in Ar-
hiva Muzeului National al Literaturii Roméane
[asi, intr-o editie care sa contina si manuscrisul,

ar putea fi un imbold pentru noi cercetari.

! Prima poezie, Homo, cu un motto din Al. Vlahuta,
semnata Mihai din Pascani, a aparut in revista
,Dracu”, nr. 19 din 30 aprilie 1897 (cf. Savin Bratu,
Mihail Sadoveanu. O biografie a operei. Bucuresti,
1963, pp. 99-100).

2 Mihail Sadoveanu, Daim. Cuvant inainte de Stefana
Velisar Teodoreanu. Editie de Constantin Mitru,
Bucuresti, 1980.

3 Vezi Grigore llisei, Coana Valerica, in ,Dacia lite-
rard”. Serie noua, anul XXII, nr. 98(5), Iasi, 2011,

p. 30.
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* ,Poeziile de fatd au fost scrise in forma de scrisori,
fara vreun scop editorial. Dupa ce ne intalneam
ziua, maestrul 1si asternea impresiile pe hartie si
mi le trimitea, datate. Asta se intdmpla In 1942.
Cum e si firesc, scrisorile-poezii, spontane, nu
aveau variante. (...) In anul 1942 ne-am casitorit
si astfel a Incetat sa-mi mai trimita scrisorile in
versuri” (Maria Popovici, Poezia - o constantd. In-
terviu cu Valeria Sadoveanu, in ,Manuscriptum”,
anul XI, nr. 4(41), Bucuresti, 1980, p. 11).

5 Ziua de 5 noiembrie este consacrata ca zi de
nastere a scriitorului, dar aceasta a fost, de fapt,
ziua declararii si inregistrarii nou-ndscutului.
Daca citim cu atentie copiile dupa registrul starii
civile de nascuti pe anul 1880, gasim mentiunea
ndscut alaltdieri, deci in ziua de 3 noiembrie. Vezi
detalii in Contributii la biografia sadoveniand, do-
cumentar de C. Popescu-Cadem, in ,Manuscriptum”,
anul XI, nr. 4(41), Bucuresti, 1980, pp. 109-110.

¢ Ibidem, p. 111.

7 Despina-Iulia (1902-1985), Dimitrie (1905-1955),
Profira (1906-2003), Teodora (1909-1992),
Bogdan (1910-1912), Ecaterina (1912-1995) si
Bogdan (1912-1920), Mircea (1914-1986), Livia-
Lucia (1915-1958), Lidia-Marioara (1917-1992),
Paul-Mihu (1920-1944).

8 C. Popescu-Cadem, op. cit.

9 Ibidem, p. 112-113.

10 Valeria Mitru, cea mai buna prietena a mea si cea
mai discreta si mai de Incredere persoand cu

=n

putintd” (Profira Sadoveanu, Foc de artificii,

Bucuresti, 1985, p. 100).
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11 Mihail Serban, Mihail Sadoveanu, in Amintiri des-
pre Sadoveanu. Antologie de lon Popescu-
Sireteanu, lasi, 1973, p. 228.

12 Stefana Velisar Teodoreanu, Cuvdnt tnainte, in
Mihail Sadoveanu, op. cit., p. 7.

13 Constantin Mitru, Daim, in Sadoveanu despre
Sadoveanu. Bucuresti, 1977, p. 356.

14 Liviu Apetroaie, Corespondentd Mihail Sadoveanu
cdtre Valeria Mitru (fragmente), in ,Dacia literara”.
Serie noua, anul XXII, nr. 98(5), lasi, 2011.

15 Stefana Velisar Teodoreanu, op. cit., p. 8.

16 Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane
lasi, nr. inv.: 34.08.1.00026.

17 Maria Popovici, op. cit.

18 Adresa la care locuia scriitorul la data mentionata.

19 Pana In momentul scrierii acestui articol, nu am
gasit publicata varianta Daim in versuri.

20 fpainte de 1989: Mihail Sadoveanu, Povestiri de
dragoste, Bucuresti, 1970, pp. 5-8 (1942 este anul
datarii manuscrisului Daim; textul in proza care
apare In antologie trebuie sa fie cel transcris in
1944); Mihail Sadoveanu, Cincizeci de povestiri.
Antologie, postfata si bibliografie de Fanus
Bailesteanu, Bucuresti, 1984, pp. 377-380 (a fost
preluat textul din prima antologie, datat eronat
1942).

21 Nu cunoastem unde se afla acest caiet.
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Indira SPATARU

Mvuzeul ,Otilia Cazimir” din lasi

La 10 iunie 1972 se inaugura casa memoriald
,Otilia Cazimir” situata in strada Bucsinescu nr.
4 din lasi. Construita in anul 1858, cladirea intra
in posesia familiei Gavrilescu in 1908, in-
vatatorul Gheorghe Gavrilescu impreuna cu
Ecaterina si cei cinci copii mutandu-se de la
Cotu Vames, judetul Neamt, pe cand mezina
Alexandrina Gavrilescu Casian avea 4 ani. Locui-
sera initial pe o stradutda, Suhupan, pe langa
Filarmonica. In aceastd casi avea si locuiasca
poeta din 1908 pana in 1967, parasind-o doar
in timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial,
cand, directoare a Inspectiei Teatrelor din
Moldova fiind, a plecat in refugiu cu trupa de ac-
tori la Jimbolia si Timisoara. Gospodaria era
veche, avea doua case, una mica, la strada, si
aceasta, mai lunga, in spate. Numele strazii,
Bucsinescu, provenea de la un vel spatar, poet,
despre care pomenea Vasile Alecsandri in scrie-
rile sale. Cladirea se inscrie intre filialele Muzeu-
lui National al Literaturii Romane Iasi, fiind
situata in apropierea bisericii Zlataust, ctitorie
a lui Gheorghe Duca, 1682, ,cu iute repezis” spre

Beilic, fostd mahala a ldutarilor, bastind a vesti-

tului Barbu Lautaru. Strada Bucsinescu facea le-
gdtura intre centru si periferie, dinspre Tdrg
spre Ciurchi, Broscdriei si Ldutari.

Ca stil arhitectonic cladirea se caracterizeaza
prin discretie si simplitate, fiind un stil de casa
specific societatii romanesti din veacul al
XIX-lea, cu cinci incaperi, prevazuta cu cerdac,
avea si un beci racoros situat sub prima inca-
pere, intinzandu-se gen vagon dinspre aleea cu
liliac pana spre capatul gradinii. In anul 1972
nepoata poetei, dr. Alice Zait, a donat Muzeului
de Literatura al Moldovei (parte a Complexului
Muzeistic lasi, pe atunci) doua Incdperi repre-
zentand spatiul efectiv In care a locuit poeta, ce-
lelalte odai ramanand in familie. Obiectele au
fost achizitionate de muzeu, urmarindu-se con-
servarea cat mai fidela a camerelor; asa cum ara-
tau cand traia poeta, fiind un exemplu stralucit
de casa memoriala gen portret. Suprafata mu-
zeului este de 73 mp, fiind Inconjurat de o curte
cu flori, liliac si copaci seculari odinioara, de 176
mp. Familia Gavrilescu se invecina cu familia
avocatului Osvald Teodoreanu, ce locuia pe

Julita copilariei”, Ianga biserica Zlataust, iar gard
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in gard, vecin era D.D. Patrascanu, cu familia.
Alexandrina Gavrilescu a invatat la Scoala dom-
neasca ,Carmen Sylva”, despre care vorbeste in
romanul sdu autobiografic A murit Luchi.
Inaugurarea muzeului, de la 10 iunie 1972, a
adunat puhoi de copii, scriitori, actori, prieteni,
oameni de arta si culturd, oficialitati. Au rostit
discursuri Ion Arhip, directorul institutiei,
Constantin Ciopraga si George Lesnea, urmate
de recitaluri ale actorilor Nationalului iesean,
din opera poetei. ,Prezenta dvs. aici, in casa
unde a locuit si a scris Otilia Cazimir, constituie
un semn de aleasa pretuire pentru acei scriitori,
care, asa cum spunea lonel Teodoreanu, «au fost
ascultati de o tara si de un timp». Sa nu uitam ca
pe ulitele acestea si-a purtat pasii cel care la
«Viata romaneasca» era numit «spiritus rector»,
Garabet Ibraileanu, in acest cartier au copilarit
Ionel si AlL.O. Teodoreanu. (...) Aici, In aceasta
modesta casuta, a trait o viata Duduia Otilia. Aici
au venit candva Mihail Sadoveanu si George
Topirceanu si acel poet care «era discret ca un
suis de munte si ascuns ca o candela de aur»,
acel rege al sonetului Mihai Codreanu. Aici, in
seri blande de toamna, sub nuci si lilieci, s-a
auzit glasul lui Demostene Botez, Al. Philippide
sau, stand la un pahar de vorba toti scriitorii
ieseni ce 1l ascultau pe poetul George Lesnea,
cum recita versuri despre domnite moldovene”!.
,Multi ieseni, dar nu numai, au cdlcat pragul

casei, veniti sa o vada pe duduia Otilia”, casa din

Bucsinescu era un loc 1n care intrai cu toata
inima. Aici au venit toti scriitorii ieseni, ,(In 1949
aici a fost organizat primul Comitet al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Filiala Iasi, din care
facea parte si Otilia Cazimir)”. Poeta era o inter-
locutoare desavarsitd, evoca George Lesnea,
astept sa sara din ferestre pisicile Otiliei, venea
multd lume la ea, primeam o rasnita mare, tur-
ceasca, apoi se porneau taclalele (...) Sufletul ei
a pastrat ca pe o floare rara prietenia ei grava,
profunda, cu George Topirceanu?

Astfel, vizitatorul ajuns la casa memoriala
este Intdmpinat in curte de bustul din bronz al
poetei, lucrat de Dan Covataru in 1994, la cente-
narul nasterii acesteia, cind numele strazii avea
sa fie schimbat in ,strada Otilia Cazimir”. Va pasi
apoi in cerdacul acoperit odinioara cu iedera ca-
nadiana , Cerdac sonor, aici, sub vita ta,/ Intar-
ziam 1n fiecare seara,/ Si lemnul vechi sub pasii
mei vibra/ Cu rezonante calde de vioara”s.

Etalata in doua Incaperi, expozitia de baza a
muzeului cuprinde peste 300 de obiecte perso-
nale, manuscrise, fotografii, tablouri, volume cu
autografe, icoane din secolul al XIX-lea, de la bu-
nicul patern al poetei, preotul Gavrilescu Casian,
picturi de lon Mateescu, Victor Mihailescu-Craiu,
Nicolai Constantin, scoarte vechi, toate intregesc
atmosfera intima. La intrare In prima incapere,
unde poeta isi primea musafirii, sunt expuse lu-
crdrile originale ale artistei Adriana Mihailescu,

ilustratii la romanul A murit Luchi (editia din
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1966). Tot despre copildrie ne vorbesc si cartile
expuse in vitrine: Jucdrii (1938), Baba larna
intrd-n sat (1954), Albumul cu poze (1967) s.a.
[-au scris poetei mii de copii, din Intreaga tar3,
copiii trageau la Otilia ,ca fluturii la flori, aduna
toti copiii din cartier la ea acasa”. Si astazi vin
prescolari, scolari la casa memorialg, cu franturi
din Gospodina, Fetita alintatd, De pe-o Bund
Dimineatd, Pentru tine, primdvard! si alte poezii
dedicate lor de Otilia Cazimir, pe buze si In su-
fletele lor.

Intr-o vitrina figureazi poezia Noapte, ris-
puns unui poet, poezia de debut a elevei ce nu a
indraznit de frica directoarei Liceului ,Oltea
Doamna” sa semneze altfel decat cu trei stelute,
induiosand prin biletul explicativ strecurat ca
motivatie, in plic, pe cei doi directori ai revis-
tei ,Viata romaneasca”, Mihail Sadoveanu si
G. Ibraileanu, care, remarcand talentul ei, aveau
sa o boteze Otilia Cazimir, marcand destinul
scriitoricesc al acesteia. Poezia era adresata lui
G. Topirceanu, de care adolescenta se Indragos-
tise: ,Usa tu, hotar vremelnic intre vis si Intru-
pare,/ Da-te-n laturi, ochii negri sa-i inchid cu-o
sarutare!”

Despre legdtura celor doi scriitori, vizitatorii
afla curiosi mai multe, constatdind numarul
mare de fotografii, portrete ale celor doi, intal-
nite la tot pasul, in casa, de la fotografia lui Gogu,
copil, la tabachera pe care si-a confectionat-o

Topirceanu in perioada prizonieratului din

Bulgaria. A fost pretuitd de catre Prietenii mei
scriitori, Mihai Codreanu, G. Ibraileanu, Mihail
Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, Liviu Rebreanu,
Tudor Arghezi, Panait Istrati, de pictori ce i-au
realizat portrete, de generatiile de copii. lar at-
mosfera tihnita a casei, amintind de ospitalitatea
caselor moldovenesti din dulcele targ al lasilor,
florile din glastre, linistea cartierului, ciripitul
vesel al pasarilor din curte, tacerea solemna a
sobelor amintind de anii batranetii, cand lucra
infofolita in saluri, somptuozitatea biroului in-
carcat de ustensile pentru scris, iar sub cristal,
fotografii alese de catre poeta, pentru a-si aminti
de cei dragi, obiectele sale vestimentare induc o
stare de asteptare a poetei ce pare ca a iesit
putin pe-afara, pe la Copou la ,Vila cu turnisor
patrat”, ori la Vila ,Sonet”, toate acestea 1l poarta
pe vizitator intr-un veritabil vartej de senti-

mente, trairi ale unui timp apus.

L Ton Arhip, Odiseea muzeelor iesene, lasi, 2016,
pp- 292-294.

2 Grigore llisei, Cu George Lesnea prin veac, lasi,
1996, pp. 54-59.

3 Otilia Cazimir, Poezii (1928-1963). Cu o prefata de
Const. Ciopraga, Bucuresti, 1964, pp. 26-28.

* Grigore llisei, op. cit.
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Andreea TACU

Trei perspective asupra lvi Lucian Blaga

I. Un manuscris incomplet — Fapta de Lucian Blaga

Teatrul a reprezentat pentru Lucian Blaga un
subiect de mare interes inca de pe bancile scolii,
cand, asa cum marturiseste in Hronicul si cante-
cul vdrstelor, in 1911, isi Insusise cu anticipatie
notiunile de teoria dramei din volumul cu titlu
omonim Intocmit de unchiului sau, losif Blaga:
»Teoria dramei era o materie ce se preda In clasa
a VII-a. Eu mi-o Insusisem inca din clasa a IlI-a
pentru un uz particular si pentru criteriile de
analiza ce le oferea pasiunii mele de cititor de
piese de teatru.”!. Pasiunea, imbinata la acea
data cu nevoile tanarului studios de la Brasov,
s-a concretizat, In acelasi an, intr-o scenetd umo-
ristica destinata familiei, intitulata Dar de
Crdciun?, un exercitiu dramatic ce se baza atit
pe lecturile acumulate cat si pe experienta de
spectator avutd pana la acel moment.

Ulterior, pasiunea lui Lucian Blaga pentru
dramaturgie s-a materializat Intr-o prima piesa
- Zamolxe - scrisa la scurt timp dupa aparitia
primelor sale volume - Poemele luminii (1919)
si Pietre pentru templul meu (1919) - mai exact

in 1921. Subintitulat Mister pdgdn, poemul dra-

matic Zamolxe a fost publicat la Editura Institu-
tului de Arte Grafice ,Ardealul” din Cluj si pre-
miat, in ianuarie 1922, cu premiul Ministerului
Artelor pentru ,,cea mai valoroasa opera de artd”
aparuta In anul anterior, in cadrul unei ceremo-
nii organizate In Aula Universitatii din Cluj. Se
deschidea astfel calea spre manifestarea drama-
turgica a lui Lucian Blaga. Aceasta latura a crea-
tiei sale formeaza, impreuna cu gandirea filo-
sofica si creatia poetica, un intreg in care con-
cepte, mituri, idei sunt corelate, se intrepatrund
si relationeaza, punandu-se reciproc in valoare.

Incepand cu 1921, Lucian Blaga se apleaci
constiincios si asupra dramaturgiei, In paralel cu
lucrul la opera poetica si, mai tarziu, cu lucrul la
sistemul filosofic, si publicg, la intervale aproape
regulate, mai multe piese de teatru: Tulburarea
apelor (1923), Daria, Fapta si Inviere (1925),
Mesterul Manole (1927), Cruciada copiilor
(1930), Avram Iancu (1934). Dupa un deceniu
de absenta revine la dramaturgie cu Arca lui Noe
(1944). Ultima piesa, Anton Pann, i se publica

postum (1964). Foarte deosebite una de cea-
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Fragment din manuscrisul piesei Fapta
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lalta, acestea puncteaza diferitele stadii ale preo-
cuparilor lui Lucian Blaga precum si evolutia sa
creatoare.

La fel ca in cazul celorlalte scrieri, dramatur-
gia a fost supusa de autor mai multor serii de re-
vizuiri, corecturi si Indreptari, existand mai
multe variante de lucru pana sa ajunga la forma
publicata. Chiar si atunci, in unele cazuri, Lucian
Blaga a revenit asupra textelor din dorinta de a
gasi forma cea mai potrivita pentru redarea cat
mai fidela a ideii si emotiei.

Asa s-a intamplat cu piesa Fapta, subintitu-
latad Joc dramatic, al carei manuscris incomplet
- e vorba doar de un fragment, cel publicat in re-
vista,Gandirea” - se afla in patrimoniul Muzeu-
lui National al Literaturii Roméane din Iasi*.

Intitulata initial Sdlbatica schimbare, piesa a
fost definitivatd, intr-o prima faza, dupa mutarea
familiei Blaga de la Cluj la Lugoj, la inceputul
lunii iulie 1924. Ea 1i este semnalata lui Sextil
Puscariu intr-o scrisoare din aceeasi luna®, pro-
mitandu-i-se transmiterea materialului peste
cateva zile. In aceeasi scrisoare, autorul anunta
inceperea lucrului la o noua piesa de teatru,
,mai mare”. Era vorba despre Stesca, redenumita
ulterior, Daria.

Impresiile de lectura ale lui Sextil Puscariu
n-au raspuns asteptarilor autorului, consti-
tuindu-se intr-o ,critici complet negativa”. In

absenta epistolei trimise de Sextil Puscariu, ras-

punsul lui Lucian Blaga, din 14 august 1924,
ofera numeroase indicii privind punctul de ve-
dere si obiectiile istoricului literar: ,Eu cred ca
nici judecata d[umi]tale n-a fost Impietrita de fe-
cunditatea filologica, dar nici eu nu cred sa fi
pornit pe drumuri absurde. Mai Incap doua
posibilitati la cari nu te-ai gandit. Se poate ca
piesa mea sa fie o simpla incercare nereusita, -
orice autor isi are inegalitatile. Nu-i asa? Dar mai
poate sa fie si altceva. Nu e exclus ca distinsul ci-
titor sa fi pus accent gresit pe niste lucruri se-
cundare, accent care a produs apoi un dezechi-
libru in intelegerea intregului.’®. Referitor la
lipsa de morala a piesei invocata de Sextil
Puscariu, L. Blaga a tinut sa adauge: ,Ei bine, ai
avut dreptate, fabula nu are nici o morala. Dra-
ma schiteaza in cateva linii o problema de psiho-
logie in parte subconstientd.”’. Cu privire la
aceeasi temad, cu ocazia ,Expozitiei colective
internationale”, organizate la Bucuresti, in
toamna aceluiasi an, de revista avangardista
»Contimporanul”, Lucian Blaga 1i marturisea lui
Felix Aderca: ,...In teatrul pe care il scriu ma
preocupa indeosebi problema psihanalitica. Ea
ofera un imens material, cu extraordinare efecte
dramatice. De altfel, cred ca inconstientul, cu
toate tragediile lui, numai prin psihanaliza poate
fi azi tratat. Ideea lui Freud e de o fecunditate

rara.’s.
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Manuscrisul piesei Sdlbatica schimbare a
ramas, asemenea altora, ,in sertar”, pentru o pe-
rioadd, pentru a fi mai apoi recitit si judecat , de
la cuvenita distanta” de autor. Reluand materia-
lul, iIn noiembrie 1924, Lucian Blaga 1i scria de
la Lugoj lui Sextil Puscariu: , Luna trecuta am re-
citit piesa care Te-a enervat asa de mult, am re-
facut-o adaugindu-i inca un tablou, schimband o
buna parte din textul cunoscut. A citit-o Crainic
si-mi spune ca e cea mai buna si mai clara piesa
a mea. Va apare la Fundatia Principele Carol.”.
Sdlbatica schimbare, devenita In urma revizuirii
Fapta, a fost trimisad in luna urmatoare lui
N. Crainic spre publicare in colectia , Cartea vre-
mii”. Aceasta devenea pentru L. Blaga ,piesa pe
care o voi publica In curand”.

In paralel, autorul definitivase si publicase, la
editura Cultura Nationala, cu doar cateva luni
inainte, volumul Filosofia stilului si Incepuse pu-
blicarea eseului Fenomenul originar, in ,Adeva-
rul literar si artistic” (octombrie 1924 - iulie
1925), ce va fi publicat in volum la Editura Cul-
tura nationald, Tn mai 1925.

Desi predata de la sfarsitul anului 1924 lui
N. Crainic, in momentul aparitiei Fenomenului
originar, cu exceptia fragmentului din tabloul al
treilea publicat in ,Gandirea”, piesa Fapta nu va-
zuse Inca lumina tiparului. Scriindu-i prietenului
sau O.W. Cisek, Lucian Blaga ii spunea: ,Mai

roaga-l pe Crainic sa dea odatda drumul Faptei

mele de la «Cartea Vremii», ca atata asteptare
imi scoate peri albi.”?°. In asteptarea publicarii
Faptei, Lucian Blaga a Incheiat lucrul si la noua
piesa Stesca, deveniti, la publicare, Daria. In
corespondenta cu acelasi O.W. Cisek, marturi-
sea: ,Eu am ispravit inca o drama in patru acte
Daria, pe care o cred cu mult mai buna si mai
buna si decat Fapta care s-a poticnit la Fundatie.
Daca ai ragaz si esti dispus s-o citesti in manu-
scris, ti l-as trimite cu placere. Tin foarte mult la
parerile d[umi]tale, si daca ti-o placea, poate o
traduci pe aceasta; daca nu - atunci ramanem la
Tulburarea [apelor], sau la Fapta.”*'. Fapta, joc
dramatic, a aparut In ultima sdptamana a lui no-
iembrie 1925, impreuni cu [nviere, pantomima
in patru tablouri, pe care Lucian Blaga o termi-
nase la scurt timp dupa Daria.

Odata cu publicarea acestora din urma,
Lucian Blaga finaliza ,lista cartuliilor” pe care,
la inceputul anului 1925, i-o trimisese lui Liviu
Rebreanu pentru a fi anuntata in paginile revis-
tei,Miscarea literara” la care colabora: ,Fenome-
nul originar, studiu filosofic, Fapta, piesa in
patru tablouri, Stesca, drama in trei acte, Ciuma,
pantomima in patru tablouri, si Paralelism isto-
ric, studiu.”*2 Dintre lucrarile anuntate, doar Fe-
nomenul originar, publicat in mai, si Fapta, pu-
blicata in noiembrie, ambele la Bucuresti, si-au
pastrat titlul initial, In timp ce toate celelalte au

fost modificate: Stesca, publicatd in octombrie la
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Cluj, a fost redenumita Daria, Ciuma, publicata
impreuna cu Fapta, a fost redenumita Inviere, iar
Paralelismul istoric, publicat la Arad, a fost rede-
numit Fetele unui veac.

La finalul anului 1925, dupa lectura pieselor
Daria si Fapta, O.W. Cisek 1i scria autorului des-
pre aceasta din urma: ,Ti-am scris ieri o scri-
soare amanuntita, azi 1ti scriu doar aceste ran-
duri, pentru ca simt nevoia sa-ti multumesc cal-
duros pentru Fapta, pe care am citit-o ieri seara.
Piesa mi-a placut, intr-adevar, foarte, foarte
mult. Este cumva si supra-realistd si aminteste
uneori si de Georg Kaiser, prin aceasta n-as vrea
sa spun ca ar fi influentat3, ci cad exista o afinitate
launtrica Intre tine si el. De data asta admit ca
structura sa fie mai putin Inchegata, caci cuvin-
tele traiesc si se modeleaza mult mai puternic
decét cele din Daria.”*3. Siin continuare, adauga:
,Ca piesa de teatru bine construita prefer Tulbu-
rarea apelor, in schimb 1n Fapta substanta vietii
apare neinduplecat de condensata. A fost, in
orice caz, un mare eveniment pentru mine. Desi-
gur, cea mai puternica emotie, provocata pana
acum de o piesd romaneasca.”'*.

Piesa are acelasi ecou si la Ion Barbu: ,Am
sfarsit de citit Fapta. Da-mi voie sa incredintez
acestei hartii Intamplatoare, aici, in cafeneaua de
unde iti scriu, unele din cuvintele de lauda, de ui-
mire, de prieteneasca incantare si unele din im-

presiile ce as fi vrut sa-ti comunic prin viu grai. [...]

M-ai dus la malurile «Fluviului Sangelui» sa-
mi arati evolutiile unui agregat de tipuri: sim-
plu si impresionant ca un sistem solar. Ce bine
imi pare ca ai Inceput, in sfarsit, sa «faci mare»!
Am inteles mult mai bine acum esenta supe-
rioard a inteligentei dumitale hranita de zaca-
mintele unui lirism intunecat si primitiv decat
la cele cateva poezii ce cunoscusem, in antolo-
gii si reviste. [...]

Ce sa-ti spun ca iubesc mai Intdi? Imanenta
fantasticului in real? E de o tehnica si intuitie
mai presus de comentariu. Unele din paginile
dumitale mi-au dat fiorul celor mai stranii pagini
din Dostoiewsky. Inventiunea orologiului care
bate orele in raspar? Aratarea Ivancei? [...] Din
motive personale iubesc in piesa dumitale cu
predilectie altceva. Stii ce? Fundalul de albastru
inalt si spiritual care domina de dincolo de usa
si fereastra cimara pictorului.”*®.

Mai putin impresionat de piesa, Tudor Vianu
si-a expus punctul de vedere in studiul intitulat
Teatrul d-lui Lucian Blaga, publicat in ,Cuvan-
tul”?® din decembrie 1925 si reluat in volumul
Masca timpului in anul urmator. Abordarea cri-
ticului literar nu a ramas farad ecou din partea lui
Lucian Blaga. In scrisoarea din 29 decembrie
1925, trimisa catre prietenul sau O.W. Cisek,
acesta nota: ,Am scris trei piese la care tin (Tul-
burarea apelor, Fapta si Daria), si nici un cuvant

nu s-a scris despre ele. Ai citit articolele lui
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Vianu din «Cuvantul»? Eu cred ca in felul acesta
totusi nu se poate trece peste cele doua din
urma! Dar sa spui (ca Vianu) ca Fapta e «natu-
ralism» inseamna sa n-ai habar ce Inseamna cu-
vantul acesta oricata estetica ai invatat!...
Trebuie sa stii ca am primit scrisori de la oameni
«inteligenti» care imi spun indignati cd nu
inteleg nimic. Era aproape sa deznadajduiesc.”’.
Spre deosebire de T. Vianu, la inceputul anu-
lui 1926, Perpessicius remarca in paginile ,Uni-
versului literar”: ,...«Daria» si «Fapta», desi
inegale ca valoare si articulare dramatica, se In-
rudesc prin aceeasi atmosfera sumbra, prin
acelasi aer straniu, prin aceleasi cazuri de psiho-
patologie pe care le expun. [...] ...ce departare,
ce unitate armonica in tratarea tot a unui caz pa-
tologic in «Faptay. [...] ..redus la linii sumare,
jocul acesta dramatic pare desigur absurd si te-
matic. Si poate ca, la origine, si este. Caci d-1
Lucian Blaga expune un caz din psihopatologie
freudiana cu terapeutica corespunzatoare.
Ceea ce intereseaza insa, este ca tot acest sub-
strat psihanalitic este Invaluit si rascumparat de
o actiune in care Infiorarea dramatica nu exclude
o superioara atmosfera de poezie si de iluminare.
«Fapta» este un mister prin luminile nebanuite ce
suspenda peste grotele sufletului omenesc si este
o drama vehementa si aspra prin ciocnirea celor
doua suflete: pictorul si parintele, printre care ful-

gera pasiunea salbatica a Ivancei. [...]"8.

in acelasi ton, Ion Breazu, care incepuse, in
ianuarie 1926, sa publice in paginile revistei
,Cosinzeana” o ,analiza a operei poetice a lui
Lucian Blaga” mai mult cu scop de ,popularizare
decat de analiza critica”?®, ajungand la piesa
Fapta, nota: ,,Atat in Zamolxe cat siin Tulburarea
Apelor Lucian Blaga a incarnat in actiunea dra-
matica o idee de la temelia vietii omenesti. Ideea
era atat de puternica incat personagiile care o
framantau erau transfigurate de ea; limbajul
acestora era metafora indrazneata, aproape tot-
deauna infrigurat de ritm. Metafora dadea ideii
mii de culori noi, iar ritmul slobozea in vinele ei
vibratia calda a sentimentului. Ideea misca prin
chiar aceasta Incarnare a ei in personagii cu linii
sufletesti supraomenesti.

Am vazut, la randul lor, care erau ideile acelor
drame, cum se ciocneau in suflete iesite din
comun, transfigurandu-le, dandu-le uneori nimb
de eterne simbole ale umanitatii. [...]

Astfel trebuie privita si Fapta. Numai astfel
pot fi intelese liniile sufletesti simbolice ale per-
sonagiilor ei; numai astfel nu ne vom mira cum
scene de un straniu ireal stau alaturi de altele pe
care le intalnim in viata de toate zilele; cum lim-
bajul se infrigureaza uneori impanzindu-se cu
metafore rare si zvacnind in ritm. [...]

In Fapta insi tema este transpusa in timpu-
rile noastre, in care o teorie psihologica a arun-

cat lumini noi asupra cauzelor intime ale ves-
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nicului conflict dintre sange si spirit. Intr-adevar,
freudismul ne lamureste pentru ce uneori san-
gele robeste spiritul, il diformeaza, sau i deter-
mind structura creatiilor si care ar fi totodata,
mijloacele de Tmpacare a acestor dusmani inver-
sunati. Si freudismul a ridicat mai ales valul de
pe acele drame, foarte adeseori cu proportii tra-
gice, care misuna in jurul nostru, fara sa ne dam
seama de existenta lor.”2°.

in 1942, reevaluiand creatia sa dramatica
pentru definitivarea volumului Opera dramaticd
publicat la Sibiu, Lucian Blaga s-a oprit iar asu-
pra piesei Fapta aducand noi modificari, una din
cele mai importante fiind schimbarea titlului din
Fapta in Ivanca.?* Astfel, accentul din cadrul pie-
sei este transferat de pe fapta in sine asupra per-
sonajul feminin.

In privinta punerii in sceni a pieselor sale,
Lucian Blaga a fost tot timpul interesat de a gasi
colaborari care sa raspunda pozitiv la aceasta
propunere. In 1925, dupi respingerea piesei
Tulburarea apelor de catre Teatrul National din
Bucuresti, in acelasi interviu acordat lui Felix
Aderca, autorul marturisea: ,Nu, cu «Fapta»,
piesa pe care o voi publica in curand, nu mai in-
cerc..”*2. Marcel lancu, prezent la momentul
acestei marturisiri, adauga: ,«Fapta» o vom re-
prezenta noi, grupul artistilor constructi-
vistil..”3. Reprezentarea nu a mai avut loc. In

1926, Lucian Blaga a mai incercat o colaborare

cu teatrul din Craiova, dar si aceasta a ramas la
stadiul de fagaduinte. Premiera absoluta a piesei
Fapta, devenita Ivanca, a avut loc 65 de ani mai
tarziu, la 27 aprilie 1991, in regia artistica a lui
Tudor Chirila, pe scena Teatrului ,Regina Maria”
din Oradea®*. Din distributie faceau parte: Dorin
Presecan (Luca), Oana Mereuta (Ivanca), lon
Mainea (Tatal), Doru Firte (Dinu) si Mariana
Vasile (Servitoarea). In cadrul Siptimanii
Teatrului Scurt, din acelasi an, piesa a fost pre-
miatd cu premiul al II-lea pentru spectacol si
premiul pentru regie.

Reproducem in facsimil manuscrisul piesei
Fapta, aflat in colectiile Muzeului National al Li-

teraturii Romane din lasi.

! Lucian Blaga Hronicul si cintecul virstelor. Editie in-
grijitd si cuvant inainte de George Ivascu, Editura
tineretului, Bucuresti, 1965, p. 107.

% Bazil Gruia, Blaga inedit - Efigii documentare, vol.
[, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981, p. 29.

% Lucian Blaga, Fapta, fragment din tabloul IIl, in
,Gandirea”, anul IV, nr. 4, 1 dec. 1924, pp. 111-114.

* Muzeul National al Literaturii Roméane Iasi, Manu-
scris Lucian Blaga, fragment din piesa ,Fapta”, nr.

inv. 34.13.1.08017.
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5 Scrisoare catre Sextil Puscariu, iulie 1924, in ,Ma-
nuscriptum”, anul XIX, nr. 4 (73), Bucuresti, 1988,
p. 147.

¢ Scrisoare catre Sextil Puscariu, 14 august 1924, in
Ibidem, p. 149.

7 Ibidem.

8F. Aderca, De vorbd cu d. Lucian Blaga, in ,Marturia
unei generatii”, editura S. Ciornei, Bucuresti,
1929, p. 49.

9 Scrisoare catre Sextil Puscariu, Lugoj, 14 noiembrie
1924, in ,Manuscriptum”, anul XIX, nr. 4 (73),
Bucuresti, 1988, p. 151.

10 Scrisoare catre 0.W. Cisek, [noiembrie 1925], in
Al. Oprea, Lucian Blaga - O.W. Cisek, Corespon-
dente, ,Manuscriptum”, anul III, nr. 3 (8), intre-
prinderea Poligrafica ,13 Decembrie 1918”,
Bucuresti, 1972, p. 87.

1 Scrisoare catre 0.W. Cisek, Lugoj, 26 iunie 1925,
in Ibidem, p. 81.

12 Scrisoare catre Liviu Rebreanu, [inceputul anului
1925], in L. Oprisan, Corespondentd Lucian Blaga
(1), ,Revista de istorie si teorie literara”, tom 18,
nr. 1, Editura Academiei Republicii Socialiste
Romania, 1969, p. 113.

13 Scrisoare catre 0.W. Cisek, Lugoj, 19 decembrie
1925, in Al Oprea, op. cit., p. 89.

14 [bidem.

15 Scrisoare catre Lucian Blaga, nedatatd, publicata
de Dorli Blaga In ,Amfiteatru”, anul IV, nr. 10 (46),
octombrie 1969, pp. 16-17.

4

16 T, Vianu, Teatrul d-lui Lucian Blaga, in ,Cuvantul”,
11 si 18 decembrie 1925.

17 Scrisoare catre O.W. Cisek, Sibiu, 29 decembrie
1925, in Al Oprea, Lucian Blaga - O.W. Cisek,
Corespondente, ,Manuscriptum”, anul III, nr. 4 (9),
Intreprinderea Poligraficd ,13 Decembrie 1918”,
Bucuresti, 1972, pp. 103-104.

18 Perpessicius, Mentiuni critice, in ,Universul lite-
rar”, anul XLII, nr. 8, 21 februarie 1926, p. 11.

9 Ton Breazu, Pe marginile literaturii romdnesti con-
timporane. Note introductive la o analizd a operei
poetice a lui Lucian Blaga, in ,,Cosinzeana”, anul X,
nr. 1, Cluj, 1 ianuarie 1926, pp. 8-9.

20 Jon Breazu, Opera poeticd a lui Lucian Blaga, in
,Cosinzeana”, anul X, nr. 22-24, Cluj, 13 iunie
1926, p. 225.

21 Pentru o analizd mai detaliatd a modificarilor fa-
cute de autor vezi Lucian Blaga, Opere. 3. Teatru,
editie critica si studiu introductiv de George Gang,
Editura Minerva, Bucuresti, 1986, pp. 590-605.

22 F, Aderca, op. cit., p. 49.

23 [bidem, p. 50.

2 https://www.teatrulreginamaria.ro/en/trupa-
iosif-vulcan-2/arhiva/231-spectacole/stagiunea-

1990-1991/1955-ivanca accesat la 10.09.2020.
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Il. Lucian Blaga prin obiectivul regizorului-fotograf Mircea Muresan

I. Negoitescu, St.A. Doinas si L. Blaga (Bucuresti, 3 octombrie 1955)
(fotografie din Arhiva MNLR Ilasi)
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Una din consecintele Dictatului de la Viena,
in august 1940, a fost mutarea Universitatii din
Clyj la Sibiu, unde a ramas si a functionat vreme
de aproape sase ani. Lucian Blaga, relativ proas-
pat dascdl la Catedra de Filosofia culturii a
universitatii clujene, s-a mutat si el, desavar-
sindu-si cariera de profesor, pe meleaguri si-
biene. Dupa cativa ani, i-au fost studenti
clujeanul Ion Negoitescu si arddeanul Stefan
Augustin Doinas. Primul s-a inscris la Facultatea
de Litere si Filosofie In 1941, al doilea a devenit
oficial student al aceleiasi facultati abia In 1944.
Ambii au fost membri activi ai Cercului literar
de la Sibiu, a carui activitate s-a desfasurat sub
tutela marii personalitati a lui Lucian Blaga, si
au semnat manifestul Cercului - scrisoarea catre
Eugen Lovinescu?, publicata in ziarul , Viata”, pe
13 mai 1943.

in 1946, anul revenirii acasi a universitatii
clujene, la Bucuresti aparea Trilogia valorilor de
Lucian Blaga, iar spre sfarsitul anului traducerea
volumului Orizont si stil, in limba italiana. in
1947, Ion Negoitescu a primit Premiul scriitori-
lor tineri, al Fundatiilor Regale, pentru volumul
in manuscris Poeti romadni. In acelasi an, lui
Stefan Augustin Doinas i-a fost decernat premiul
»Eugen Lovinescu” pentru volumul Manual de
dragoste, rdmas in manuscris.

Toti trei au resimtit acut urmarile instaurarii
regimului comunist: interdictia de a publica,

marginalizarea, izolarea, sau Intemnitarea. In-

departat din postul de profesor la Universitate,
Lucian Blaga si-a continuat activitatea la Insti-
tutul de Istorie si Filosofie din Cluj si, mai apoi,
la filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei Romane.
Stefan Augustin Doinas, dupa cativa ani de acti-
vitate didacticad la Cherechiu (satul natal), la
Halmagiu si Gurahont, s-a stabilit In Bucuresti
(1955), unde, In 1957, a fost arestat si inchis
pentru un an. lon Negoitescu, bibliotecar la fi-
liala din Cluj a Academiei Romane, a fost inchis
la Jilava, intre 1961 si 1964.

Spiritul creator, Ins3, n-a putut fi oprit, dar a
fost puternic marcat de represiunile regimului
comunist. In aceasti perioadd, Lucian Blaga a
continuat sa lucreze, a finalizat redactarea pro-
priului sistem filosofic, a tradus Faust de Goethe,
precum si poeme din lirica universald, a scris
poezie, aforisme si a tinut conferinte. Stefan
Augustin Doinas a tradus mult, desi rezultatul
nu l-a multumit (,Nu puteam sa fac absolut
nimic de calitate. Am tradus cateva poezii din
Heine, traduceri mediocre. Am tradus o piesa de
Musset, traducere nu tocmai grozava.”?); a scris
Brutus si fiii sdi, piesa apreciata de prietenii de
la Cercul literar si publicatda mult mai tarziu, in
1996, Intr-un tiraj foarte redus. Volumul Poezia
lui Eminescu, al lui lon Negoitescu, desi incheiat
inca din 1953, s-a tiparit abia in 1967.

Cei trei au pastrat legatura si s-au Intalnit cu
diferite ocazii. In 1954 Ion Negoitescu s-a mutat

in Bucuresti, urmat de Stefan Augustin Doinas,
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un an mai tarziu, ambii cu sprijinul lui Tudor
Vianu. Ajuns in capitala, cu diferite ocazii, Lucian
Blaga i-a intalnit pe fostii studenti in atmosfera
bucuresteana. in toamna anului 1955, anul in
care a aparut traducerea lui Lucian Blaga la
Faust de Goethe, la Editura de Stat, acesta se
gdsea la Bucuresti pentru a incasa diferenta de
bani rezultata in urma modificarii incadrarii de
plata a traducerii de la ,sub maximum” la ,ma-
ximum”, dar si pentru a discuta cu reprezentantii
aceleiasi edituri despre traducerea poemului
dramatic Nathan Inteleptul de G.E. Lessing?. In-
tamplator, pe 3 octombrie, acelasi an, un grup de
prieteni cerchisti format din Ion Negoitescu,
Stefan Augustin Doinas, Radu Stanca si Nicolae
Balota si-au dat intalnire pentru ca viitorul regi-
zor, Mircea Muresan®, sa i fotografieze pe par-
cursul unui periplu prin Bucuresti. Dupa prima
oprire la Biserica Kretulescu, in drum spre bule-
vardul Balcescu, pe strada Academiei, ,iscat ca o
vraja sau trimis in calea noastra de destinul
Euphorion”, le-a aparut in fata, in dreptul unei
florarii, Lucian Blaga. ,In negru, purtand palarie
pe cap, cu pardesiul pe brat (caci totusi se facuse
prea cald), In mana cu o geanta burdusita (Nego
spunea mai apoi ca erau desigur teancuri de bani
dobanditi cu ajutorul lui Mefistofel), Blaga zam-
bea bine dispus.”. Lucian Blaga s-a lasat fotogra-
fiat in compania celor patru. In plus fatd de
fotografia cu intreg grupul, maestrul Muresan a

mai surprins un cadru doar cu I. Negoitescu, St.

A. Doinas si L. Blaga. Apoi, conform planului, gru-
pul de prieteni si-a continuat drumul spre cimi-
tirul Bellu: ,De la Blaga, har Domnului in viatg, la
Eminescu odihnindu-se sub plopul sau. Apoi la

Caragiale, la MacedonskKi si la Titu Maiorescu.”.

L Ardealul estetic. O scrisoare cdtre d. E. Lovinescu a
Cercului literar de la Sibiu in ,Viata. Ziarul de
dimineata al tuturor cetatenilor”, anul III, nr. 743,
Bucuresti, 13 mai 1943, p. 2. (https://romaniali-
terara.com/2020/07 /victor-iancu-si-cercul-de-
la-sibiu/).

2 Mihaela Dobos, Tabloul unui destin. Stefan Augustin
Doinas. O monografie, Editura Adenium, Iasi,
2013, p. 190.

3 lon Balu, Viata lui Lucian Blaga, vol. IV (iulie 1947
- mai 1961), Editura Libra, Bucuresti, 1999, p.
267.

*Mircea Muresan (-2020), regizor de film, scenarist,
absolvent al IATC Bucuresti. A debutatin 1961 cu
filmul Toamna se numdrd bobocii si dobandeste
consacrarea cu Rdscoala (1965), film premiat la
Festivalul de Film de la Cannes, din 1966, pentru
cel mai bun lungmetraj de debut. A fost profesor
la Universitatea de Teatru si Film, vicepresedinte
al Asociatiei Cineastilor (ACIN). A regizat peste 20
de filme, intre care Baltagul, Toamna bobocilor,
Ion: Blestemul pdmdantului, blestemul iubirii si se-
rialul Toate pdnzele sus.

® Nicolae Balota, Caietul albastru, Editura Fundatiei
Culturale Romane, Colectia Biblioteca Memoriei,
vol. I1, Bucuresti, 1998, p. 320.

6 Ibidem, pp. 320-321.

7 Ibidem, p. 321.
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l1l. O scrisoare a lvi Lucian Blaga despre Elegie de Goethe

Colaborarea lui Lucian Blaga cu Leonard
Gavriliu! a inceput pe la jumatatea anilor '50, pe
vremea cand acesta din urma era corector la re-
vista ,Scrisul banadtean”?, revista care solicitase
si ea, la fel ca ,Viata romaneasca” sau ,Steaua”?,
colaborarea poetului-filosof. Desigur, valoroasa
opera blagiana de pana atunci nu i era necunos-
cuta viitorului psiholog, scriitor si traducator;
dimpotriva, acesta dezvoltase, dupa propriile-i
marturisiri, ,un cult aparte pentru opera inte-
grald a lui Blaga”*. In plus, gisirea spalturilor cu
traducerea lui Lucian Blaga la primul act al poe-
mului dramatic Nathan der Weise de G.E. Lessing,
in vechea tipografie a publicatiei banatene, nu a
facut decat sa il apropie si mai mult de creatia
blagiana. Desi traducerea fusese angajata pentru
publicare integrald in paginile revistei, acest
lucru nu s-a mai intamplat, intrucat, la sfarsitul
anului 1955, a fost data la cules si a aparut in
volum, in ianuarie 1956 la Editura de Stat pentru
literatura si arta, Bucuresti. Cele trei acte publi-

cate, ins3, In ,Scrisul bandtean” se adaugau frag-

mentului din Faust, aparut in paginile aceleiasi
reviste®, si intregeau seria traducerilor incre-
dintate de Lucian Blaga periodicelor vremii. Din
lirica universala, ,Scrisul banatean” a gazduit
mai Intai doua traduceri din poetul rus Serghei
Esenin, pe care Lucian Blaga le publicase initial
in ,Gandirea”®, cu mai bine de 20 de ani Inainte.
Colaborarea a continuat cu poezia Primdvara’, a
poetului grec Ibicos, dar a intAmpinat oarecari
greutati cand a fost vorba de Elegie de Goethe.
Se pare ca ultimele doua strofe ale poemului
atrasesera atentia Directiei generale a presei si
tipariturilor, al carei director era, la acea vreme,
losif Ardeleanu, motiv pentru care aparitia Elegiei
a intarziat mai mult decat era preconizat. In fapt,
lui Lucian Blaga i se si solicitase din partea re-
dactiei, condusa la acel moment de A. Jebeleanu,
trimiterea unor alte poezii ale scriitorului ger-
man pentru a sustine cauza Elegiei. Lucian Blaga
nu a agreat ideea, dupa cum se vede din scrisoa-
rea catre Leonard Gavriliu, din 20 septembrie

1956: ,Eu sunt de parerea ca nimeni nu poate si
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nu este in drept de a supune unei cenzuri poezia
lui Goethe, si mai ales Elegia, care este una din
cele mai celebre poezii ale titanului”. In sprijinul
argumentelor sale, Lucian Blaga invoca si poezia
,morbida” Annabel Lee alui E. A. Poe, care urma
sa apara in paginile revistei ,Steaua”®. Mai mult
decat atat, poezia ,titanului” era inclusa in volu-
mul de traduceri pe care L. Blaga urma sa il pu-
blice si pentru continutul caruia Editura de Stat
pentru literatura si arta isi daduse acordul.
Dupa aproape doua saptamani, Lucian Blaga
i-a scris din nou lui Leonard Gavriliu, in legatura
cu acelasi subiect®. In perioada scursi intre cele
doua scrisori, poetul aflase de la Lucian Valea ca
manuscrisul traducerii sale la poemul lui Goethe
s-ar fi pierdut si ca nu mai este In posesia revis-
tei ,Scrisul banatean”. Ca urmare, a trimis o alta
copie a manuscrisului, cu rugamintea de a fi data
spre studiere si de a i se comunica hotararea
luati de redactie in privinta publicirii. In cazul
unui refuz, Lucian Blaga avea in vedere trimite-
rea traducerii unei alte reviste. Deznodamantul
problemei a fost in favoarea ,Scrisului bana-
tean”. In ultimul numar al anului 1956, traduce-
rea lui Lucian Blaga la Elegia lui Goethe a aparut
integral In revista timisoreana. Desi, In scrisoa-
rea din 20 septembrie 1956, Lucian Blaga pre-

ciza foarte clar ca nu mai are si nici nu inten-

tioneaza sa mai faca alte traduceri din creatia
scriitorului german, scrisoarea din 25 ianuarie
1957% catre acelasi Leonard Gavriliu este
insotita de o noua traducere. Cuvinte orfice, apa-
ruta In numarul din martie 1957 al revistei, in-
cheie seria de traduceri publicate de Lucian
Blaga si incluse 1n volumul ,Din lirica univer-
sala” tiparit in acelasi an la Editura de Stat pen-
tru literatura si arta, cu ilustratii de A. Demian.

Reproducem in cele ce urmeaza scrisoarea
din 20 septembrie 1956, trimisa de Lucian Blaga
lui Leonard Gavriliu, referitoare la publicarea
traducerii Elegiei. Sublinierile din text apartin

autorului.

Dragd amice Gavriliu,

Am primit rdndurile Dtale, ele mi-au adus
multd bucurie si oarescare tristete. Iti multumesc
pentru bucurii. Imi voi ingddui insd sd vd cert
putin pentru tristete. Tristetea s-a pornit in legd-
turd cu poezia lui Goethe, bdnuiesc cd e vorba
despre ,Elegie”. Nu sunt sigur, dar bdnuiesc cd
aceasta e poezia ce-si mai asteaptd aparitia in
LScrisul bandtean’. Tot ce urmeazd este in functie

de aceastd presupunere a mea.
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Se pare cd aveti oarescare rezervd de a o pu-
blica (de aceea imi mai cereti alte poezii de-ale
lui Goethe, care sd serveascd drept sprijin , Ele-
giei”). Eu sunt de pdrere cd nimeni nu poate si nu
este in drept de a supune unei cenzuri poezia lui
Goethe, si mai ales nu ,Elegia’, care este una din-
tre cele mai celebre poezii ale ,titanului” Cd este
o0 poezie a suferintei? Discriminarea n-ar mai tre-
bui sd persiste. Rostirea poeticd a suferintei, a
unei suferinte general omenesti, are darul de a

alina suferinta mai mult decdt poate sd facd orice

mdsurd economicd. (,Steaua” imi publicd in cu-
rdnd chiar poezia ,morbida’, dacd vrei, ,Annabel
Lee” de Edgar Allan Poe). De altfel ,Elegia’, lui
Goethe face parte din volumul meu de traduceri
acceptat de Editura de Stat.

Rog deci sd va mai ganditi si s-o publicati. Alte
traduceri din Goethe nu am. Si nici nu intentionez
de altfel sa mai fac altele, cdci sunt foarte ocupat
cu alte lucrdri.

Dupd ce va apdrea ,Elegia’, va mai trimit
unele poezii din alti poeti.

Poezii originale? Am foarte multe. Dar in toate
se amestecd si o notd de suferintd. Deci: incd nu
le-a sosit momentul. Astept pdnd cdnd revistele
vor intelege cd rostirea poeticd a suferintei alind
suferinta. Suferinte de alinat omul va avea tot-

deauna.

Rog un rdspuns cu privire la ,Elegia” lui
Goethe.
Al Dtale foarte bun prieten,
Lucian Blaga
Cluj, 20 sept. 1956

Str. Martinuzzi 14

(Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane Iasi,
nr.inv: 34.13.1.15018/1)

! Leonard Gavriliu (1 aprilie 1927 - 30 iunie 2018),
psiholog, scriitor, publicist si traducator pasca-
nean. A debutat cu versuri (1939) in revista
y,Luminita”, iar cu proza (1947) in revista
,Pygmalion” din lasi, la recomandarea lui George
Margarit. A publicat poezie, proza, critica literar3,
eseuri, studii stiintifice. A fost redactor la ziarul
sLuptatorul banatean” din Timisoara (1948-
1952), secretar de redactie si seful sectiei de cri-
ticd literara la revista ,Scrisul banadtean”

(1956-1961), fondator si redactor-sef al revistei

,Studium” din Suceava (1970-1972), redactor si

sef de rubrica la ziarul , Informatia Bucurestiului”

(1972-1989), consilier al editurilor IRI si Univers

Enciclopedic din Bucuresti (1995-2004). A reali-

zat traduceri din limbile franceza, germanag, en-
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gleza si italiana. A fost primul traducator in
romaneste al operei lui Sigmund Freud (1980) si
al lui Alfred Adler (1991). in anul 1965, a desco-
perit o iluzie de greutate, diferita de cea a lui
A. Charpentier (size-weight illusion), iluzia des-
coperitd de el implicind o prealabila experienta
cognitiva. Aceasta a fost demonstrata experimen-
tal si este cunoscuta drept ,iluzia Gavriliu”.

Z Revista literara editata de Filiala Timisoara a
Uniunii Scriitorilor din Romania incepand cu anul
1949.1n 1952 publicatia ,Scrisul binitean” a de-
venit revista lunara a Uniunii Scriitorilor din
Romania, avandu-l ca redactor-sef pe Alexandru
Jebeleanu. In 1964 si-a schimbat denumirea in re-
vista ,Orizont”.

3 Revista de literaturd, cultura si spiritualitate roméa-
neasca din Cluj-Napoca, cu aparitie lunara. Re-
vista a fost infiintata in decembrie 1949. Intre anii
1949-1954 apare cu titlul ,Almanahul literar”.
Primul redactor-sef al revistei ,Steaua” a fost
A.E. Baconsky (1955-1958), urmat, din 1959, de
Aurel Rau.

* Leonard Gavriliu (destinatar), Scrisori de la scriitori
(secolul XX), Editura Moldopress, Pascani, 2009,
p. 75.

5 L. Blaga, traducere din Johann Wolfgang Goethe:
Faust II. Fragment din actul al I1I-lea in ,Scrisul

banatean”, anul VI, nr. 4, nov. 1954, pp. 145-160.
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5 Este vorba despre poeziile Cantecul cdinelui si Tot
ce trdieste poartd semn, aparute in ,Gandirea”,
anul VIIL, nr. 11, nov. 1928, pp. 430-431 si reluate
in revista ,Scrisul banatean”, anul VII, nr. 5, mai
1956, pp. 67-68.

7 ,Scrisul banatean”, anul VII, nr. 6, iunie 1956, p. 103.

8 ,Steaua”, anul VII, nr. 9, sept. 1956, pp. 69-70.

9 Scrisoarea din 3 octombrie 1956, Lucian Blaga
catre Leonard Gavriliu In Leonard Gavriliu, op. cit.,
pp. 79-80.

10 Scrisoarea din 25 ianuarie 1957, Lucian Blaga
catre Leonard Gavriliu, in Leonard Gavriliu, op.

cit., p. 80.
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Emina CAPALNASAN

Moda verbelor buclucase

Cate nu s-au schimbat si, probabil, cate lu-
cruri nu se vor mai schimba. Unele chestiuni
raman totusi asa cum le stim, asa cum trebuie sa
fie. Intrebarile si nedumeririle apar insi odata
cu noutatea lumii si cu schimbarile de context -
oricare ar fi natura lui. Ce putem sa contractdm?
Subcontractdm? Parca ne sunt cunoscute cele
doua. De la contract sa fie? Ce simplu! Ce analo-
gie rapida! Ce putem sa contactdm? O boala?
Avem In vocabularul recent contact, contacti.
Substantivul s-a rostogolit rapid si a cam fost
imbratisat de intreaga presa. Nevoia ne impinge
la creativitate, la nascocire. Pe de alta parte, lin-
gvistica ne Invata sa fim prudenti, sa fim atenti
si sd ne ferim de primul instinct, de etimologia
populard, fenomen prin care vorbitorul modifica
un cuvant necunoscut pentru el, sub influenta
altui cuvant de la care crede ca provine, din
cauza unei asemanadri formale si a unor asocieri
superficiale. Prin urmare, la ce ne gandim cand
avem de-a face cu sintagma: a cont(r)acta o
boald? La contact sau la contract? Este la inde-

mana sd alegem varianta contact. Ne-am obis-

nuit deja cu formularile: contactii trebuie sa fie
testati, contactii directi, contactii apropiati,
contactii din focar s.a.

Analogia nu functioneaza in acest mod; cone-
xiunea trebuie indepartata de un asemenea
start: contact — a contacta. Dictionarele sunt
instrumente utile si se dovedesc a fi potrivite
(si) in aceasta situatie. lata lamuririle si argu-
mentele care sa ne tina departe de analogii per-
sonale, de etimologia populara, de atractia
paronimica:

a contacta (< fr. contacter): ,a stabili o lega-
tura cu cineva” (Micul dictionar academic, editia
all-a, 2010). In context: Persoanele interesate ne
pot contacta la numdrul de telefon...;

a contracta (< fr. contracter, lat. contractare):
»1. a incheia un contract; 2. a lua asupra sa o
obligatie sau o Indatorire; 3. a ~ o datorie, a se
fmprumuta; 4. a ~ o casatorie; a se casatori; 5. a
lua de la cineva un obicei rau; 6. (despre un sen-
timent) a se naste; 7. a ~ o0 boald; a se molipsi.
8-9. a (se) strange; 10. (despre corpuri) a-si

micsora dimensiunile Tn urma unui proces fizic
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sau tehnologic, sinonim: a contrage” (vezi Micul
dictionar academic, editia a II-a, 2010).

Sensurile multiple ar putea constitui un ele-
ment de deruta. Totusi, verificarea e simpla, iar
explicatiile sunt extrem de clare. Corect este,
asadar, a contracta o boald, nu *a contacta o
boald. Drept e ca luam/intram in contact cu o
persoana bolnava, cu boala chiar, alaturarea e
insa fixa: a contracta o boald. Presa pare sa-si
urmeze drumul si regulile proprii, uzul ori ex-
presivitatea, creativitatea nefiind insa vreun
scut notabil In acest context. [ata cateva greseli:
,In topul tirilor cel [sic!] mai infectate de acest nou
tip de virus se afla SUA, cu 614.246 de persoane
care au contactat boala” (https://www.zf.ro/);
,numadrul persoanelor care au contactat boala
este probabil cu mult mai mare, din cauza
dificultatilor de acces la teste” (www.digi24.ro);
»Statiunea spaniola este considerata un adevarat
focar de coronavirus, iar jucatorii de la PSG au
contactat boala In locatia respectiva.” (www.euro-
sport.ro).

Generalizarile, superficialitatea analogiilor,
intuitia neslefuita reprezinta bariere in construi-
rea unui discurs corect. Suntem de acord ca e
greu sa stim toate regulile, sa fim atenti la cazu-
rile exceptionale, sa urmarim multitudinea de
sensuri, de contexte, de schimbari, de evolutii

semantice; este destul de usor totusi sa fim

curiosi, sa cautam, sa intrebam, sa traim cu
simtul dubiului si sa constientizam importanta
formei pe care o imbraca ideea noastra.

Pe scurt: contractam o boald, contactam
medicul, suntem contactati, putem fi contacti.

Tot in contextul actual, alaturi de problemele
curente, apar intrebarile firesti, determinate de
un fel de prezent etern al interminabilului
COVID. Alta pereche de verbe si aceeasi intre-
bare: Cum e corect? A se infecta cu noul corona-
virus sau a se infesta? Vom oferi raspunsul dupa
un periplu lexicografic.

Micul dictionar academic (editia all-a, 2010)
defineste verbul a infesta astfel: , 1. a pustii prin
navaliri; 2. a cotropi; 3. a distruge; 4. a conta-
mina cu paraziti daunatori”, fiind sinonim cu a
invada, a bdntui. Interesant este cel de-al patru-
lea sens: ,a contamina”, definit de acelasi dic-
tionar asa: ,a introduce germeni infectiosi in aer,
alimente, organe etc.; (despre boli molipsitoare)
- a (se) transmite”. Am putea fi tentati sa spu-
nem ca a infesta este verbul potrivit in contextul
nostru, dictionarul insa ni-1 da pe a infecta ca
sinonim pentru a contamina.

DOOM, (editia 2005), desi dictionar specia-
lizat In forma, nu in sens, lamureste si el verbul
a infesta: ,a contamina, a pustii”.

In Noul dictionar explicativ al limbii romdne

(2002) a se infesta e explicat astfel: ,,a contracta
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o infestatie”, infestatie insemnand ,,contaminare
a unui organism cu paraziti vegetali sau animalli,
ducand la aparitia unei stari patologice speci-
fice”. Prin urmare, verbul e strict legat de
paraziti. Confirmarea vine odata cu verificarea
intr-un alt dictionar — Marele dictionar de neolo-
gisme (2000): ,INFESTA vb. tr. (despre paraziti)
a patrunde intr-un organism; a contamina. ¢ a
bantui, a invada. (< fr. infester, lat. infestare)”.

Intr-o altd lumind semantic apare a infecta:
»a produce o infectie”; ,a (se) molipsi de o boala”
- Micul dictionar academic (editia a I1-a, 2010).
Incurci poate explicatia prin verbul a contamina
(cu substante sau germeni vatdmadtori), primele
sensuri credem insa ca sunt clare, suficiente
pentru a separa lucrurile.

DEX-ul (2009) prezinta chestiunile simplu,
avand in vedere opozitia importanta reflexiv -
tranzitiv: ,INFECTA, infectez, vb. I. 1. Refl. A con-
tracta o infectie (1), a face o infectie, a se umple
cu substante sau germeni vatamatori. 2. Tranz.
A transmite microbi, a raspandi substante vata-
matoare etc.; a contamina. ¢ Fig. A corupe, a
strica moraliceste”. Sinonimia cu a contracta e
importanta. Prin urmare, o rand se infecteazd,
dar si o persoand se infecteazd (spunem o per-
soana contracteazd o boald, se molipseste).

Suntem de parere ca Noul dictionar explicativ

al limbii romdne (2002) aduce explicatii si mai

clare. Redam doar primul sens, sensul de baza,
sensul figurat fiind mai putin relevant ca ras-
puns la Intrebarea de la inceput: ,A SE INFECTA
ma ~éz intranz. 1) A se Imbolnavi venind in con-
tact cu o sursa de infectie; a contracta o infectie;
a se molipsi; a se contagia; a se contamina”.

In concluzie, spunem si scriem: Oamenii
infectati cu noul coronavirus au primit sprijin. Un
argument poate fi si alaturarea: infectia cu noul
coronavirus, folosita nu doar In medicina, ci si in
discursul public (jurnalistic).

In final - cateva exemple de corectitudine:
,1.713 cazuri noi de persoane infectate cu
SARS-CoV-2” (www.mediafax.ro); ,52 de con-
stanteni au murit dupa ce s-au infectat cu
SARS-CoV-2” (www.adevarul.ro); ,Record de
persoane infectate cu COVID in Romania”
(www.zf.ro); ,Infectia cu noul coronavirus: cum
se manifesta si cum poate fi prevenita” (www.re-
ginamaria.ro/). Prin sinonimia cu a se imbolnavi,
a se infecta poate fi folosit si in contextul virusu-
lui, si In contextul bolii.

Am expus In articol cateva curiozitati ale
lumii actuale. Adepti ai simplitatii si ai simetriei,
ai logicii si ai ideii de mobilitate si deschidere
discursiva, cinstim forma si sanatatea tuturor li-
terelor din cuvintele cu sonoritate mai putin

prietenoasa.
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